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AVANT TOUTES
CHOSES, précisons
d’abord ce que ce
roman n’est pas :
un roman biogra-
phique sur le roi
Hassan II (1929-
1999), monté sur

le trône en 1961, ou une charge 
contre son régime – le récit s’arrête 
d’ailleurs en 1972, au seuil de ce que 
l’on a appelé les « années de 
plomb », marquées par la répression 
des opposants politiques. Alors, 
comment définir L’Historiographe 
du royaume ? Raconté par un per-

Mille et une influences
Pour raconter la vie imaginaire d’un conseiller royal marocain, Maël Renouard 
s’est nourri entre autres des lectures de Borges, de Robert Musil et de Saint-Simon

sonnage fictif, ancien condisciple du 
souverain au Collège royal de Rabat, 
c’est un remarquable livre, drôle, 
cruel et élégant, sur la vie de courti-
san et l’arbitraire oscillation entre la 
grâce et la disgrâce qu’expérimente 
un homme évoluant dans les cercles 
du pouvoir.

Dans une langue calquée sur celle 
du XVIIe siècle sans virer à la parodie, 
Abderrahmane Eljarib retrace sa tra-
jectoire, des années où il devançait 
le futur roi par ses notes et le battait 
aux échecs, jusqu’à celle où il devien-
dra son homme de main, non sans 
avoir connu une (littérale) traversée 

du désert, puis avoir été nommé  
« historiographe du royaume », 
chargé de raconter les faits de gloire 
royaux mais aussi, et peut-être sur-
tout, de taire le reste. Maël Renouard 
creuse avec beaucoup de malice 
une veine héroï-comique. La noblesse 
des phrases et références de son 
narrateur ne rend celle-ci que plus 
irrésistible. p  r. l.

Entre grâce et disgrâce

l’historiographe 
du royaume, 
de Maël Renouard, 
Grasset, 
336 p., 22 €, numérique 16 €.

raphaëlle leyris

E n lui demandant de retra-
cer la genèse de son
roman, on propose en
quelque sorte à Maël

Renouard de se faire l’historiogra-
phe de L’Historiographe du 
royaume. L’auteur se prête volon-
tiers à l’exercice. Il se souvient 
avec précision des différentes éta-
pes qui l’ont mené, au terme de
presque vingt années de gesta-
tion, à écrire ce roman, dont le 
narrateur est nommé au poste
éponyme par le roi Hassan II du 
Maroc (1929-1999), et ainsi chargé
de consigner les hauts faits du
souverain.

Maël Renouard en fait remonter
les prémices au début de l’année 
2001. « A l’époque, je révisais l’agré-
gation de philosophie. Il faisait gris 
et froid à Paris et, pour me changer 
les idées, j’ai acheté un guide de la 
Méditerranée datant des années 
1950. Dans les pages consacrées au 
Maroc, il y avait un petit paragra-
phe sur Moulay Ismaël. » Né 
en 1645 ou 1646, ce dernier gou-
verna l’empire chérifien de 1672 à 
sa mort, en 1727 : « J’ai ainsi décou-
vert l’existence d’un sultan contem-
porain de Louis XIV, et qui en était 
une sorte de double. » A l’époque, 
le normalien, né en 1979, lit les Vies
imaginaires de Marcel Schwob 
(1896). « Je me suis dit qu’il faudrait 
écrire une “vie imaginaire” de 
Moulay Ismaël, et j’ai commencé à 
acheter des livres sur l’histoire du 
Maghreb. » Il a également en tête 
une « prodigieuse » nouvelle de 
Jorge Luis Borges, dans L’Aleph 
(Gallimard, 1967), La Quête d’Aver-
roès. Ainsi écrit-il les trois ou qua-
tre premières pages de son « petit 
conte oriental » sur Moulay Ismaël.
Qu’il laisse de côté.

Cette incursion en littérature
n’a pas détourné Maël Renouard
de l’agrégation, qu’il obtient. 
Entre deux cours, l’enseignant
traduit Nietzsche, entre autres. 
Avant d’entrer, en 2009, à Mati-
gnon, comme plume de François 
Fillon. Durant l’été qui suit son dé-
part, en 2012, il se remet à écrire 
pour lui-même et reprend son 
conte, en réfléchissant à la possi-
bilité d’inventer « un personnage 
plus contemporain, conseiller du 
roi du Maroc au XXe siècle, qui écri-
rait sur Moulay Ismaël ». A ses
références de départ s’est ajouté 

L’Homme sans qualités, de Robert 
Musil (Seuil, 1957), dont le prota-
goniste est engagé, en 1913, dans 
le comité pour organiser les célé-
brations du 70e anniversaire
du règne de l’empereur François-
Joseph, qui doivent avoir lieu
en 1918. « Les personnages n’ont 
aucune idée que, cinq ans plus 
tard, l’empire austro-hongrois 
aura disparu. » Il pense faire coïn-
cider sa partie moderne avec les 
trois cents ans de la montée sur le
trône de Moulay Ismaël.

A la même époque, il écrit en
quelques semaines La Réforme de 
l’opéra de Pékin (Payot-Rivages, 
prix Décembre 2013), un court 
texte situé en 1966, sous la Révolu-
tion culturelle de Mao, dont le nar-
rateur est chargé de « moderniser »
les vieux opéras chinois en faisant 
disparaître les empereurs et rois 
qui les peuplent. Il envisage cette 
nouvelle et son projet marocain 
comme deux premiers volets d’un
triptyque à venir, « sans trop savoir
sur quoi porterait le troisième ». Les
deux premiers auront en com-
mun « des personnages lettrés pris 
dans les cercles du pouvoir ».

Si, en 2001, le Web n’était pas
d’une grande aide dans ses
recherches, la situation est désor-
mais tout autre : « J’ai trouvé des
dossiers historiques très intéres-
sants dans des journaux comme 
[l’hebdomadaire marocain] Tel-
quel. » Au fil de ses explorations, il
apprend qu’Hassan II avait rétabli 
la fonction d’historiographe du
roi, « ce qui faisait un nouveau lien
avec Louis XIV », lequel avait 
nommé Racine à ce poste. « Plus 

j’avançais, plus la matière et les
échos entre les périodes me sem-
blaient riches », dit celui qui ne se 
rendra pas au Maroc – mais rece-
vra, après la sortie du livre, nom-
bre d’éloges de connaisseurs du 
pays, comme celui de l’écrivain
Tahar Ben Jelloun.

Le contexte historique qu’il s’est
choisi « laisse la place à l’imagina-
tion », cependant que les vidéos
d’époque renseignent Maël 
Renouard sur la gestuelle ou la
manière de parler d’Hassan II. 
En 2014, il découvre l’attentat de 
Skhirat, une tentative de coup 
d’Etat militaire contre le roi surve-
nue en 1971 durant les festivités de
son 42e anniversaire. A son sujet, 
il lit Deux étés africains, de Jacques
Benoist-Méchin (Albin Michel,
1972), et Echec au roi, de François 
Pedron (La Table ronde, 1972). Naît

alors l’envie d’écrire une pièce de 
théâtre sur cet événement. Il se
concentre sur elle, et l’achève fin 
2016.

C’est l’année suivante qu’il
revient à son projet de roman,
avec l’idée que son historiographe
emprunterait la langue de l’âge 
classique, inspirée de celle de 
Saint-Simon et des Mille et 
Une Nuits de Galland (deux gran-
des inspirations de Proust, auquel
l’épilogue fait signe), autant que 
de l’abbé Prévost ou de la prin-
cesse de La Fayette. De « l’été 2017 
au printemps 2018 », il se consacre
à ce travail, que cette contrainte 
de se couler dans le style des XVIIe

et XVIIIe siècles rend « plus diffi-
cile, surtout plus lent ». « Je me suis 
arrêté fatigué et presque décou-
ragé, et j’ai laissé reposer le texte, 
non sans avoir songé à l’abandon-
ner. » Quand il le reprend, à l’été 
2019, cette langue vient « plus
aisément » sous sa plume, et il 
l’achève en février 2020.

Chez Grasset, Charles Dantzig,
qui le connaît depuis son prix
Décembre, lui prodigue « peu de
conseils » sur son texte, dit l’édi-
teur, qui indique essentiellement 
l’avoir encouragé à « être un peu
plus elliptique » et confie appré-
cier, entre autres, dans L’Historio-
graphe… comme dans La Ré-
forme…, le fait qu’il s’agisse « de 
fictions sur le pouvoir, ce qui n’est 
pas simple : le théâtre est plus pro-
pice à sa représentation ». S’il ne
souhaite pas s’étendre sur son 
prochain roman, Maël Renouard 
assure, en revanche, qu’il devrait 
s’éloigner de ce sujet. p

« En 2001, je révisais 
l’agrégation. Il faisait 
gris à Paris et, pour 
me changer les idées, 
j’ai acheté un guide 
de la Méditerranée 
des années 1950 »
Maël Renouard

EXTRAIT

« Les trois années qui commencèrent alors forment un intervalle dans 
lequel j’aurai peu d’événements à dire, parce que ma vie y fut exaltante 
et réglée, et d’autant plus simple, d’autant plus douce que je ne cessais 
de me surprendre à trouver singulièrement agréables les choses les plus 
infimes, en comparaison de l’exil. Je ne souffrais pas même de mes ambi-
tions irréalisées, car elles avaient été si bien anéanties, que tout ce qui ne 
m’humiliait pas me comblait désormais comme une grâce. Le présent 
était dépourvu d’espérances, et je l’appréciais plus purement ; je reson-
geais avec ironie au temps lointain où j’étais inquiet d’être un jour secré-
taire d’Etat ou ministre, car je croyais cela possible, pensais n’en être pas 
incapable, et voyais d’autres qui le devenaient, à qui je ne me sentais pas 
inférieur. »

l’historiographe du royaume, page 115

Hassan II du Maroc, en mars 1968. KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-RAPHO

Plaies néo-orléanaises
Des beaux quartiers de La Nouvelle-
Orléans en 1944 aux immeubles
décatis gangrenés par le trafic de
drogue de 2010, ce premier roman
accompagne les désillusions d’une
famille sur trois générations. Evelyn,
créole et fille de médecin qui perd
son rang en tombant amoureuse
d’un étudiant noir et pauvre ; Jackie,
mère célibataire qui voudrait croire à
la quête de rédemption de son mari
accro au crack ; enfin le jeune T. C.
qui, à sa sortie de prison, s’apprête
à devenir père et à retomber dans
le commerce de cannabis. Margaret
Wilkerson Sexton ne se distingue
pas par l’originalité de son sujet – la
possibilité pour les hommes noirs
américains de construire un avenir
meilleur pour leurs enfants. Mais le
fait de poser cette question à partir
de La Nouvelle-Orléans s’avère un
choix subtil qui dessine une sorte
de toile d’araignée où tous les per-

sonnages se trouvent peu
à peu piégés, privés de
leurs rêves de bonheur. p

gladys marivat
a Un soupçon de liberté
(A Kind of Freedom),
de Margaret Wilkerson
Sexton, traduit de l’anglais
(Etats-Unis) par Laure Mistral,
Actes Sud, 336 p., 22,50 €,
numérique 17 €.

Des tableaux algérois
De Trieste à Darjeeling, elle n’a cessé
de chercher, à travers des paysages,
les traces d’écrivains qu’elle aime,
Svevo ou Durrell. A présent, Béatrice
Commengé revient sur les lieux
de sa propre enfance, quittés à l’âge
de 11 ans lors d’une ultime traversée :
d’Alger à Marseille, de l’autre côté de
la mer. « Le hasard m’avait fait naître
sur un morceau de territoire dont
l’histoire pouvait s’inscrire entre 
deux dates, comme sur une tombe :
1830-1962 (…). Tel un corps, l’Algérie
française était née, avait vécu, était
morte. » Lumineux et terrible, le récit
est constitué d’une série de tableaux
souvent heureux – la rue des Bana-
niers, l’école « Au soleil », les jeux et
les rires. Mais il n’esquive en rien la
violence des « événements », perçus
d’abord à hauteur d’enfant, analysés
ensuite grâce à l’imposante biblio-
thèque paternelle. C’est aussi une

enquête familiale,
sur quatre généra-
tions, qui révèle, 
dans un passé proche,
des silences et des
secrets. p

monique petillon
a Alger, rue des
Bananiers, de Béatrice
Commengé, Verdier, 
128 p., 14 €, numérique 10 €.

Les sciences infusent
Que se passe-t-il quand la science
atteint ses propres limites ? Quand
elle ne comprend pas ce qu’elle a elle-
même mis au jour ? Telles sont les
questions que pose le romancier
chilien Benjamin Labatut dans ce
recueil de textes qui reviennent sur
certaines avancées majeures du 
XXe siècle. Parmi elles, la naissance
de la mécanique quantique moderne,
en 1925, qui vit deux de ses pionniers,
l’Allemand Werner Heisenberg et
l’Autrichien Erwin Schrödinger, 
s’affronter et produire deux théories
contradictoires. Reconstituant la
teneur de leurs échanges avec un art
consommé de la vulgarisation, le
romancier captive surtout par sa des-
cription du contexte dans lequel cha-
cun a produit sa propre théorie. A tra-
vers une galerie de portraits d’autres
chercheurs, dont le mathématicien
français Alexandre Grothendieck, et
leurs inventions, Labatut explore avec

un plaisir contagieux
les zones de rencon-
tre entre génie et
folie. p ariane singer
a Lumières aveugles
(Un verdor terrible),
de Benjamin Labatut,
traduit de l’espagnol
(Chili) par Robert Amutio,
Seuil, 216 p., 20 €,
numérique 15 €.


