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CONFESSION D’UN ENFANT DU SIECLE

Je jouais seul. Mes six ans vivaient en réve. L’imagination nourrie de catastrophes
maritimes, je naviguais sur de beaux navires vers des pays ravissants. Les lames du parquet
imitaient a s'y méprendre les vagues tumultueuses et je transformais a mon gré la commode en
continent et les chaises en les désertes. Traversées hasardeuses! Tant6t le Vengeur s’enfongait
sous mes pieds, tant6t la Méduse coulait a fond dans une mer de chéne encaustiqué. Je nageais
alors a force de bras vers la plage du tapis. C’est ainsi que j’éprouvai un jour la premiére
émotion sensuelle. Je I’identifiai instinctivement aux affres de la mort et dés lors, a chaque
voyage, je convins de mourir noyé dans un océan vague ou le souvenir des vers d’Oceano nox:

O combien de marins ! combien de capitaines !

Qui sont partis joyeux vers des rives lointaines,

lus par hasard dans un livre dérobé, se mélait a 1’épuisante volupté. Hugo domina mon
enfance. De méme que je n'ai jamais pu faire ’amour sans reconstituer les drames innocents de
ma jeunesse, je n’ai pu éprouver d'émotion poétique d’une autre qualité que celle que j’éprouvai
a la lecture de La Légende des Siécles et des Misérables.

Je vécus ainsi de six a neuf ans. Les derniers échos de 1’affaire Dreyfus, des bribes de
conversations entendues, le chiffre quatre-vingt-treize, le nom de Robespierre qui réunit mes
deux prénoms Robert et Pierre, me permettaient d'imaginer une République révolutionnaire
pour laquelle je me battais sur des barricades de fauteuils et de tabourets. Nous habitions en
face de Saint-Merry. Le souvenir de I'insurrection du cloitre se confondait avec les cloches du
Nord, dans I’admirable chanson du Pont du Nord et, de mon lit, quand je m’éveillais la nuit, je
pouvais apercevoir un bout de trottoir éclairé sinistrement par un réverbére évocateur d’attaques
nocturnes. J'ai d’ailleurs la bonté de prévenir le lecteur que je méle le réve et la réalité, le désir
et la possession, le futur et le passé. Qu'il se le tienne pour dit.

A LA FAVEUR DE LA NUIT

Se glisser dans ton ombre a la faveur de la nuit

Suivre tes pas, ton ombre a la fenétre.

Cette ombre a la fenétre c'est toi, ce n'est pas une autre, c'est toi.

N'ouvre pas cette fenétre derriére les rideaux de laquelle tu bouges.

Ferme les yeux.

Je voudrais les fermer avec mes lévres.

Mais la fenétre s'ouvre et le vent, le vent qui balance bizarrement la flamme et le drapeau
entoure ma fuite de son manteau.

La fenétre s'ouvre : ce n'est pas toi.



Je le savais bien.

PENALITES DE L’ENFER, ou NOUVELLES HEBRIDES

Aragon, Breton, Vitrac et moi, habitons une maison miraculeuse au bord d’une voie ferrée. Le
matin je descends sur la pointe des pieds I'escalier assourdi de tapis tricolores pour ne pas
réveiller Mme Breton qui dort encore. C’est curieux comme les locomotives hurlantes crient
dans mon poignet temporal. Péret m’attend en bas: nous nous en allons alors dans une ile
déserte. Le Zanzibar n’est peut-&tre pas une nourriture quand il n’y a plus de disques a donner
aux entonnoirs prismatiques. Péret s’endort et je m'en vais. Aux fortifications les douaniers
ricanent quand je passe et me demandent mon permis de conduire. Je suis a pied. Des sourires
mielleux et de grossieres insultes. Je me sauve mais ils restent sur le pas de la porte a remuer
les bras et agiter leur casquette. Mais il n’y a personne dans Paris, plus personne, saufune vieille
épiciere morte dont le visage trempe dans un plein compotier de sourires a la creme. Les
tramways et les autobus sont alignés par deux. Les rues en plein midi sont éclairées a
I'électricité. Les horloges sonnent ensemble des heures différentes. Je rentre a la maison. Les
portraits de Vitrac, de Baron, de M. et Mme Breton et d’Aragon sont cloués aux-marches de
I'escalier. Dans la chambre de Vitrac il y a un baril de whisky; dans celle d'Aragon un cornet a
piston: dans celle de Baron un lot de vieilles chaussures; sur la porte de la chambre de M. et
Mme Breton il y a une inscription effrayante a la craie: «Numérotez vos abattis.» Je rentre, il y
a la téte de Benjamin Péret dans la glace. Je cours vers I’ile déserte, une éruption volcanique
I’a détruite. Péret est sur un petit méle et me fait des signes et il lui pousse une barbe immense
dans laquelle je m’embarrasse en essuyant mes pieds.

ARAGON, UNE VAGUE DE REVES

Au café, dans le bruit des voix, la pleine lumicre, les coudoiements, Robert Desnos n’a qu’a
fermer les yeux, et il parle, et au milieu des bocks, des soucoupes, tout I'Océan s'écroule avec
ses fracas prophétiques et ses vapeurs ornés de longues oriflammes. Que ceux qui interrogent
ce dormeur formidable 'aiguillent a peine, et tout de suite la prédiction, le ton de la magie, celui
de la révélation, celui de la Révolution, le ton du fanatique et de I’apdtre surgissent. Dans
d’autres conditions Desnos pour peu qu’il se prenne a ce délire deviendrait le chef d’une
religion, le fondateur d’une ville, le tribun d’un peuple soulevé.

SEANCES DE SOMMEIL

Samedi 30 septembre [1922]

Spont. Ah !/ (puis mot illisible).

D.— Ouestu?

R. — Robespierre.

Q.— Y a-t-il plusieurs personnes ?

R. — La multitude.

Robespierre (d 'une tres grande écriture) Robespierre.



Ici Desnos se met pour la premiéere fois a parler. Voix sourde, triste, Iégerement menacante.
On entend :

IIs deviendront plus blancs que I'étendard abhorré de la monarchie... des laches, des laches...
Et ce col blanc que vous me reprochez comme une parure inutile. vous jalousez le cou elégant
qui en sort. Vous €étes des forgerons échappés de vos forges nocturnes ... nocturnes... La
guillotine.... la guillotine... Je suis seul. Vous étes la multitude et vous tremblez devant mon
regard vert.

Q. — Derriére Robespierre qu'y a-t-il ?

R. — Un oiseau.

Q. — Quel oiseau ?

R. — L'oiseau de paradis.

Q. — Er derriére la foule ?

R. — La (dessin représentant la guillotine. Ecrit:) le joli sang canapé.

Q. — Et quand Robespierre et la foule ne seront plus en contact, que se passera-t-il ?

R. — La belle chanson amour de ma vie de ma vie innommeée (crayon cassé)

Q. — Que deviendra la foule ?

R. — Que m'importe?

Q. — Que deviendra Robespierre ?

R. — Le ciel.

RROSE SELAVY

Rrose Sélavy connait bien le marchand du sel.

Dans le sommeil de Rrose Sélavy il y a un nain sorti d'un puits qui vient manger son pain, la
nuit.

Si le silence est d'or, Rrose Sélavy abaisse ses cils et s'endort.

Rrose Sélavy vous engage a ne pas prendre les verrues des seins pour les vertus des saintes.
Rrose Sélavy n'est pas persuadée que la culture du moi puisse amener la moiteur du cul.
Epiphanie : Dans la nuit fade les réves accostent a la rade pour décharger des féves.
Amants tuberculeux, ayez des avantages phtisiques.

Le plaisir des morts, c'est de moisir a plat.

Sur quel péle la banquise brise-t-elle le bateau des poétes en mille miettes?

Mots, étes-vous des mythes et pareils aux myrtes des morts?

Les lois de nos désirs sont des dés sans loisir.



Définition de la poesie pour :
Louis Aragon : A la margelle des &mes écoutez les gammes jouer a la marelle.
Max Ernst : La boule rouge bouge et roule.

L'argot de Rrose Sélavy, n'est-ce pas l'art de transformer en cigognes les cygnes?

P’OASIS

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les chemins des jardins cérébraux.
Sceur Anne, ma sainte Anne, ne vois-tu rien venir... vers Sainte Anne?

Je vois les pensées odorer les mots.

Nous sommes les mots arborescents qui fleurissent sur les chemins des jardins cérébraux.
De nous naissent les pensées.

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les chemins des jardins cérébraux.
Les mots sont nos esclaves

Nous sommes

Nous sommes

Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent sur les chemins des jardins cérébraux.
Nous n‘avons pas d'esclaves.

Sceur Anne, ma sceur Anne, que Vois-tu venir vers Sainte-Anne?

Je vois les Pan C

Je vois les cranes K C

Je vois les mains D C D

JelesM

Je vois les pensées B C et les femmes M E

et les poumons quienont ACdeI'RL O,

poumons noyes des ponts N M 1.

Mais la minute précédente est déja trop A G.

Nous sommes les arborescences qui fleurissent sur les déserts des jardins cérébraux.

CHANSON DE CHASSE

La chasseresse sans chance

de son sein choie son sang sur ses chasselas
chasuble sur ce chaud si chaud sol

chat sauvage

chat chat sauvage qui vaut sage

chat sage ou sage sauvage

laissez sécher les chasses léchées

chasse ces chars sans chevaux et cette échine
sans chale

si sQre chasseresse

son sort qu'un chancre sigillé



chose sans chagrin
chanson sans chair chanson chiche.

LANGAGE CUIT
I

Ce vieillard encore violet ou orange ou rose

Porte un pantalon en trompe d’éléphant.

Mon amour jette-moi ce regard chaud

Ou se lisent de blancs desseins !

Portrait au rallongé de nos ames

Parlerons-nous a cceur fermé

Et ce cceur sur le pied ?

Ou jouerons-nous toute la nuit a la main froide ?
I

D’une voix noire

D’une voix maigre

M’a séduite

Dans la nuit mince

Dans le jour des temps.

Se Vvétir d'un crépe de chevelure

La muse aux seins mourants.

Et la voix ronde
Dit que la voie est esclave.

Quelle lumiére cuite ce jour-la !

AU MOCASSIN LE VERBE

Tu me suicides, si docilement.

Je te mourrai pourtant un jour.

Je connaitrons cette femme idéale

et lentement je neigerai sur sa bouche.

Et je pleuvrai sans doute méme si je fais tard, méme si je fais beau temps.
Nous aimez si peu nos yeux et s‘écroulerai cette larme sans raison bien entendu et sans

tristesse.
Sans.

DEUIL POUR DEUIL, séquence 13

Ecoutez. La nuit dense laisse jusqu’a mes oreilles parvenir le gémissement d’un enfant

martyr torturé par des parents luxurieux a moins que cela ne soit le cri d’adieu d’un chat angora,
embarqué malgre ses miaulements sur un transatlantique a destination lointaine et qui, tandis



que le batiment longe pour peu de temps encore la cote, salue ses maitresses sauvages, les
chattes accroupies avec les yeux phosphorescents a la place des phares au risque d’induire en
erreur les bateaux peu habitués aux récifs de ces parages!

Ecoutez, c¢’est, ce n’est pas le cri enfantin d’un viol nocturne ni les pleurs d’un félin, c’est le
chant sinistre de 1’eau dans les conduites et mon robinet qui pleure lentement sur la dalle
funéraire qui me sert d’évier. L'eau emprisonnée dans I'immense boa maigre qui court d’une
maison a 1’autre entend parler ses gouttes.

«Moi, dit I’une, je fus jadis issue brutalement d’une lance de pompier a I'effet d’éteindre un
incendie. Peine perdue, les flammes me transformérent en oiseau et je m'évadai vers le ciel
auquel me prédestinaient de longues vicissitudes dans un bassin de parc ou les cygnes étaient
d'anciennes femmes adulées aux temps lointains. Moi, dit I’autre, j'ai croupi longtemps dans
une mare en compagnie de cadavres bleus et les nénuphars me parfumaient délicatement. » De
temps a autre un long frisson parcourt I’eau. C’est une vierge blonde qui se lave apres I’amour
et qui demande au liquide incolore d'effacer de son corps les traces d’un combat de cauchemar.
Bienheureuses les gouttes prédestinées a I’intimité de son corps, mais bienheureuses aussi celles
qui connurent le frolement des sirénes pres des écueils et la déchirure qu’apporte dans 1’océan
I’étrave des cuirassés. Une autre raconte qu’elle courut sous la terre avant de surgir d’une source
et qu’ainsi lui fut-il donné de voir de beaux nageurs étendre la main vers le ciel en signe de
deuil et couler a pic. Souvenir de corail, souvenir de méduses, souvenir dles, souvenir de
nuages, souvenir de nageuses, souvenir d’aprés 1'amour, ¢’est la chanson de mauvaise augure
de I’eau dans les conduites de plomb de la cité. Un grand parapluie rouge sort d’un édifice
officiel et rend sourds les habitants de la ville.

La-bas d’autres gouttes d’eau connaissent la compagnie des Poissons (qui dira
I'extraordinaire importance des poissons en Poésie? lls évoquent 1’eau et ce sont eux que
regrettent les gouttes dans les conduites de plomb de la cité.) Par moment un long frisson sonore
secoue les prisonniéres. C'est le poéte au dolman bleu tendre qui étanche sa soif solitaire, c’est
la vierge blonde qui met de 1I’eau dans son vin, ¢’est 1’arrosoir municipal qui s’emplit avant sa
promenade matinale. L'eau terrible coule goutte a goutte sur la dalle funéraire qui me sert
d’¢évier. Eau! Eau! ne coule plus, je suis propre, ne coule plus. Mes yeux pleurent comme toi
sans douleur et sans peine et je n’ai pas soif.

LES ESPACES DU SOMMEIL

Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles du monde et la grandeur et le tragique et
le charme.

Les foréts s'y heurtent confusément avec des créatures de Iégende cachées dans les fourrés.

Il'y a toi.

Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui de I'assassin et celui du sergent de ville et la
lumiére du réverbere et celle de la lanterne du chiffonnier.

Il'y atoi.

Dans la nuit passent les trains et les bateaux et le mirage des pays ou il fait jour.

Les derniers souffles du crépuscule et les premiers frissons de I'aube.

Il'y atoi.

Un air de piano, un éclat de voix.



Une porte claque.

Une horloge.

Et pas seulement les étres et les choses et les bruits matériels.

Mais encore moi qui me poursuis ou sans cesse me dépasse.

Il'y a toi I'immolée, toi que j'attends. [...]

Il y a toi sans doute que je ne connais pas, que je connais au contraire.

Mais qui, présente dans mes réves, t'obstines a s'y laisser deviner sans y paraitre.

Toi qui restes insaisissable dans la réalité et dans le réve.

Toi qui m'appartiens de par ma volonté de te posséder en illusion mais qui n‘approches ton
visage du mien que mes yeux clos aussi bien au réve qu'a la réalité.

Toi qu'en dépit d'une rhétorique facile ou le flot meurt sur les plages, ou la corneille vole dans
des usines en ruine, ou le bois pourrit en craquant sous un soleil de plomb.

Toi qui es a la base de mes réves et qui secoues mon esprit plein de métamorphoses et qui me
laisses ton gant quand je baise ta main.

Dans la nuit il y a les étoiles et le mouvement ténébreux de la mer, des fleuves, des foréts, des
villes, des herbes, des poumons de millions et millions d'étres.

Dans la nuit il y a les merveilles du monde.

Dans la nuit il n'y a pas d'anges gardiens, mais il y a le sommeil.

Dans la nuit il y a toi.

Dans le jour aussi.

IL FAIT NUIT

Tu t'en iras quand ta voudras

Le lit se ferme et se délace avec délices comme un corset de velours noir
Et I'insecte brillant se pose sur I'oreiller

Eclate et rejoint le

Noir

Le flot qui martele arrive et se tait

Samoa la belle s'endort dans l'ouate

Clapier que fais-tu des drapeaux? tu les roules dans la boue

A la bonne étoile et au fond de toute boue

Le naufrage s'accentue sous la paupiére

Je conte et décris le sommeil

Je recueille les flacons de la nuit et je les range sur une étagére
Le ramage de l'oiseau de bois se confond avec le bris des
bouchons en forme de regard

N'y pas aller n'y pas mourir la joie est de trop

Un convive de plus

A la table ronde dans la clairiére de vert émeraude et de heaumes retentissants prés d'un
monceau d'épées et d'armures cabossées

Nerf en amoureuse lampe éteinte de la fin du jour

Je dors.



LA LIBERTE OU L’AMOUR !

Corsaire Sanglot aborde au port. Le mdle est en granit, la douane en marbre blanc. Et quel
silence. De quoi parlé-je? Du Corsaire Sanglot. Il aborde au port, le mole est de porphyre et la
douane en lave fondue... et quel silence sur tout cela.

Corsaire Sanglot marche dans la ville déserte.

Qu'elle est douce, aux Cceurs amers, la solitude, qu’il est doux, le spectacle de I'abandon,
aux ames orgueilleuses. Je me réjouis de la lente promenade du héros dans la ville déserte. Dans
ce port silencieux, sur ces boulevards aux perspectives parfaites, dans ces jardins magnifiques,
qu’il se promene le héros du naufrage et le héros de I'amour. 11 est temps que celle que j'aime
intervienne dans ce récit.

Dés qu’elle sera 1a, murmure un étre surnaturel, dés qu’elle sera 1a cette ville magnifique et
ton héros intrépide et indomptable ne sauront plus pourquoi ton imagination leur offre un asile
passager.

Silence! Elle viendra avec ses jupons de soie, avec son corsage cerise, avec ses bottes fauves
et son fard orangé, elle viendra telle que je I'aime et nous partirons librement a I'aventure.

Dés qu’elle sera la, murmure un étre surnaturel, tu seras le galérien rivé a son voisin de banc.

Qu'elle soit bénie, cette galére! qu'ils seront beaux, les rivages que nous apercevrons ! qu’elle
sera luxueuse la chaine qui nous unira ! qu’elle sera libre, cette galére !

Corsaire Sanglot, de place en place, arrive devant la boutique d’un ébéniste. Ce ne sont que
buffets de palissandre et fauteuils de chéne. De temps a autre la cage d’un ascenseur ouvrait
son puits vide et suspect. Aux plafonds des lustres périmés, chargés de cristaux, pendaient en

grappes de Chanaan reflétant, a l'infini, le promeneur inattendu. Quand il sortit, au
crépuscule, la chanson des fontaines publiques peuplait les rues de sirénes imaginaires.

Le Corsaire Sanglot marche toujours.

Enfin voici la femme dont jannoncais la venue, les merveilleuses aventures vont
s’enchainer. Ils vont se heurter a, qu'importe.

Elle est vétue de soie cerise, elle est grande, elle est, elle est, comment est-elle ?

Elle est Ia.

Je la vois dans tous les détails de sa nature splendide. Je vais la toucher, la caresser.

Corsaire Sanglot s'engage dans, Corsaire Sanglot commence a, Corsaire Sanglot, Corsaire
Sanglot.

La femme que j'aime, la femme, ah! j'allais écrire son nom. J’allais écrire « j'allais dire son
nom».

Compte, Robert Desnos, compte le nombre de fois que tu as employé les mots
«merveilleux», « magnifique »...

Corsaire Sanglot ne se promene plus dans le Magasin d'ameublement aux styles imités.

La femme que j'aime!

LE CINEMA

Comment ne pas identifier les ténebres du cinéma aux ténébres nocturnes, les films au réve !

Bienheureux ceux-la qui entrent dans les salles la téte encore pleine du tumulte de leur
imagination et qui sautent en croupe des héros noirs et blancs. Bienheureux ceux-la dont la vie



dramatique du sommeil est maitresse de la vie éveillée et qui frottent leurs yeux lourds en
sortant a 1’air troublant de la nuit comme un dormeur dont le réve a pris fin.

La vallée de Josaphat livrée aux balayeurs, le dernier son de la trompette archangélique tu,
le tribunal de Dieu fermé, la simarre et la toge, I’hermine et la pourpre livrées aux constellations,
les convois de damnés rendus fort avant déja dans le passé, les caravanes d’élus imperceptibles
au sein des battements d’ailes blanches, le mot fin inscrit au bas de la destinée universelle, les
¢léments, épars dans 'infini, se souviendront des paroles d’un prophéte leur assignant un role a
une date postérieure au jugement dernier.

En dépit des volontés divines, ils recommenceront leur circuit pittoresque tant le verbe est
créateur, tant il faut et il suffit pour que 1’univers existe, pour que I’homme et la femme se
heurtent en d’obscures tragédies, qu’une imagination, peu importe laquelle, leur attribue un
lendemain.

Arrachés a votre thorax, par quel dieu ?, héros de I’écran ; multipliées, par quel miracle ?,
femmes adorables des films d'amour, songez-vous parfois a la vie libre de vos doubles sur le
ciel blafard d’un écran? Voici les monstres avortés des faux créateurs et voici les pures créatures
merveilleuses sur lesquelles se rejoignent les regards du monde. La nuit est nécessaire a
I’accomplissement de ce mystere.

Avez-vous songé aux métamorphoses que vous subissez, étoiles, par ces millions de regards,
lourds de passion précise, qui convergent sur les phases sans cesse renouvelées de vos drames
et de vos aventures, par ces millions d’ames dont vous réglez la destinée a la faveur
d’artificielles ténébres ?

Vous mourez et vos doubles livrés a la fragilité du celluloid vous survivent et continuent a
accomplir vos actions d’un instant. La projection ne s’arréte pas a I'écran. Elle le traverse et,
s’agrandissant toujours, se poursuit dans I’infini comme deux glaces qui se réfléchissent face a
face.

COMME

Come, dit I’ Anglais a I’ Anglais, et I’ Anglais vient.

Come, dit le chef de gare, et le voyageur qui vient dans cette ville descend du train sa valise a
la main.

Come, dit I’autre, et il mange.

Comme, je dis comme et tout se métamorphose, le marbre en eau, le ciel en orange, le vin en
plaine, le fil en six, le coeur en peine, la peur en seine.

Mais si I’ Anglais dit as, ¢’est a son tour de voir le monde changer de forme a sa convenance

Et moi je ne vois plus qu’un signe unique sur une carte

L’as de cceur si ¢’est en février,

L’as de carreau et 1’as de tréfle, misére en Flandre,

L’as de pique aux mains des aventuriers.

Et si cela me plait a moi de vous dire machin,

Pot a eau, mousseline et potiron.

Que I’Anglais dise machin,

Que machin dise le chef de gare,



Machin dise I’autre,

Et moi aussi

Machin

Et méme machin chose.

Il est vrai que vous vous en foutez

Que vous ne comprenez pas la raison de ce poéme.
Moi non plus d’ailleurs.

Poéme, je vous demande un peu ?

LES QUATRE SANS COU

IIs étaient quatre qui n'avaient plus de téte,
Quatre a qui I'on avait coupé le cou.

On les appelait les quatre sans cou.

Quand ils buvaient un verre,
Au café de la place ou du boulevard,

Les garcons n'oubliaient pas d'apporter des entonnoirs.

Quand ils mangeaient, c'était sanglant,
Et tous quatre chantant et sanglotant,
Quand ils aimaient, c'était du sang.

Quand ils couraient, c'était du vent.
Quand ils pleuraient, c'était vivant.
Quand ils donnaient, c'était sans regret.

Quand ils travaillaient, c'était méchant,
Quand ils r6daient, c'était effrayant,
Quand ils jouaient, c'était différent,

Quand ils jouaient, c'était comme tout le monde,
Comme vous et moi, vous et nous et tous les autres,
Quand ils jouaient, c'était étonnant.

Mais quand ils parlaient, c'était d'amour.
Ils auraient pour un baiser
Donné ce qui leur restait de sang.

Leurs mains avaient des lignes sans nombre
Qui se perdaient parmi les ombres
Comme des rails dans la forét.
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Quand ils s'asseyaient, c'était plus majestueux que des rois
Et les idoles se cachaient derriére leurs croix
Quand devant elles ils passaient droits.

On leur avait rapporté leur téte
Plus de vingt fois, plus de cent fois,
Les ayant retrouves a la chasse ou dans les fétes,

Mais jamais ils ne voulurent reprendre
Ces tétes ou brillaient leurs yeux,
Ou les souvenirs dormaient dans leur cervelle.

Cela ne faisait peut-étre pas l'affaire
Des chapeliers et des dentistes.
La gaieté des uns rend les autres tristes.

Les quatre sans cou vivent encore, c'est certain.
J'en connais au moins un

Et peut-étre aussi les trois autres.

Le premier, c'est Anatole,

Le second, c'est Croquignole,

Le troisieme, c'est Barbemolle,

Le quatriéme, c'est encore Anatole.

Je les vois de moins en moins.
Car c'est déprimant, a la fin,
La fréquentation des gens trop malins.

HOMMES

Hommes de sale caractére

Hommes de mes deux mains

Hommes du petit matin

La machine tourne aux ordres de Deibler
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Et rouages apres rouages dans le parfum des percolateurs qui suinte des portes des bars et le

parfum des croissants chauds.

L'homme qui tate ses chaussettes durcies par la sueur de la veille et qui les remet.

Et sa chemise durcie par la sueur de la veille

Et qui la remet.

Et qui se dit le matin qu'il se debarbouillera le soir
Et le soir qu'il se débarbouillera le matin

Parce qu'il est trop fatigué...

Et celui dont les paupiéres sont collées au réveil
Et celui qui souhaite une fievre typhoide

Pour enfin se reposer dans un beau lit blanc...



Et le passager émigrant qui mange des clous

Tandis qu'on jette & la mer sous son nez

Les appétissants reliefs de la table des premiéeres classes

Et celui qui dort dans les gares du métro et que le chef de gare chasse jusqu'a la station
suivante...

Hommes de sale caractere

Hommes de mes deux mains

Hommes du petit matin.

MINOTAURE
A manger son propre sang
En tartine sur du pain

A boire I'eau de I'étang
Ou les morts prennent leur bain

A prononcer des paroles
Nées de cceurs empoisonnés

A fréquenter les écoles
Des esprits emprisonnés

A marcher sur le chemin
Ou I'on marche avec les mains

Le Minotaure a vieilli
Loin des siens et du pays

Il va retrouver les sphinx
Les licornes et les lynx

Qui lui disent il est tard
Déja I'on ferme I'enceinte

L'homme salera ton lard
Dans un coin du labyrinthe

Mugis encore si tu peux

Minotaure de rien,
Minotaure de peu

LA GRENOUILLE AUX SOULIERS PERCES



La grenouille aux souliers percés

A demandé la charité.

Les arbres lui ont donné

Des feuilles mortes et tombées.

Les champignons lui ont donné

Le duvet de leur grand chapeau.

L'écureuil lui a donné

Quatre poils de son manteau

L'herbe lui a donné

Trois petites graines.

Le ciel lui a donné

Sa plus douce haleine.

Mais la grenouille demande toujours, demande encore la charité
Car ses souliers sont toujours, sont encore perces.

LE ZEBRE

Le zebre, cheval des ténebres,
Leve le pied, ferme les yeux
Et fait résonner ses vertebres
En hennissant d’un air joyeux.

Au clair soleil de Barbarie,
Il sort alors de I’écurie

Et va brouter dans la prairie
Les herbes de sorcellerie.

Mais la prison, sur son pelage,
A laissé I’ombre du grillage.

L'ALLIGATOR

Sur les bords du Mississipi

Un alligator se tapit.

Il vit passer un négrillon

Et lui dit : « Bonjour, mon gargon. »

Mais le negre lui dit : « Bonsoir,
La nuit tombe, il va faire noir,
Je suis petit et j'aurais tort

De parler a I’alligator. »

Sur les bords du Mississipi
L’alligator a du dépit,
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Car il voulait au réveillon
Manger le tendre négrillon.

LE PELICAN

Le capitaine Jonathan,

Etant agé de dix-huit ans,
Capture un jour un pélican
Dans une ile d’Extréme-Orient.

Le pélican de Jonathan,

Au matin, pond un ceuf tout blanc
Et il en sort un pélican

Lui ressemblant étonnamment.

Et ce deuxieme pélican

Pond, a son tour, un ceuf tout blanc
D'ou sort, inévitablement,

Un autre qui en fait autant.

Cela peut durer pendant tres longtemps
Si I’on ne fait pas d’omelette avant.

LA VOIX

Une voix, une voix qui vient de si loin
Qu'elle ne fait plus tinter les oreilles,

Une voix, comme un tambour, voilée
Parvient pourtant, distinctement, jusqu'a nous.

Bien qu'elle semble sortir d'un tombeau
Elle ne parle que d'été et de printemps.
Elle emplit le corps de joie,

Elle allume aux lévres le sourire.

Je I'écoute. Ce n'est qu'une voix humaine

Qui traverse les fracas de la vie et des batailles,
L'écroulement du tonnerre et le murmure des bavardages.
Et vous ? Ne I'entendez-vous pas ?

Elle dit « La peine sera de courte durée. »

Elle dit « La belle saison est proche. »

Ne l'entendez-vous pas ?
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