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SUJET
Tzvetan Todorov écrit dans Critique de la critique (1984) :

«[On nous a] répété a qui mieux mieux que la littérature était un langage qui
trouvait sa fin en lui-méme. Il est temps d’en venir (d’en revenir) aux évidences
qu’on n’aurait pas di oublier : la littérature a trait a I’existence humaine, c’est un
discours, tant pis pour ceux qui ont peur des grands mots, orienté vers la vérité et
la morale. »

En prenant appui sur des exemples précis, vous commenterez et discuterez cette
réflexion.

La citation de Tzvetan Todorov, par son ouverture et sa portée générale, invitait
cette année a une réflexion qui, dépassant les limites des différents genres, devait
s’étendre a la littérature dans son ensemble. La était son intérét, mais aussi sa
difficulté. En sortant du cadre de la poétique, en élargissant I’espace littéraire aux
dimensions éthiques et existentielles, elle offrait un trés large champ ou les
candidats pouvaient tracer d’amples perspectives critiques. Cette médaille avait
son revers : pour traiter validement ce sujet, il convenait de ne pas se tromper
d’exercice et de ne pas céder a la tentation des dérives philosophiques dans ce qui
devait rester une composition francaise.

Le propos de Tzvetan Todorov a un caracteére nettement polémique, marqué tout
a la fois par la vivacité irritée de 1’expression « répété a qui mieux mieux », par la
modalisation lisible dans la parentheése substituant « en revenir » & « en venir »,
par l’incisive assurance inscrite dans la force du mot « évidence » et par des
formules comminatoires comme « on n’aurait pas di oublier » et « tant pis pour
ceux qui ont peur des grands mots ». Par sa nature méme, ce propos « engagé »,
qui oppose fermement deux conceptions de la littérature, appelle autant a la prise
de conscience qu’au débat. Cependant, pour en venir a une discussion pertinente,
il convenait non seulement d’identifier avec soin la cible visée par le critique,
c’est-a-dire de dire quel était exactement ’objet de son irritation — quelle
définition étroite et desséchante de la littérature ? —, mais aussi de préciser, sans
tomber dans la caricature, la vision élargie qu’il en propose.



Ainsi, les termes du sujet, qui ne posaient pas en apparence de probléme de
compréhension particulier, devaient néanmoins faire 1’objet, cette année encore,
d’une analyse scrupuleuse. Celle-ci devait notamment étre attentive a en dégager
les implicites, de fagon a ne pas laisser se diluer des mots tels que « langage »,
« discours », « morale » et « vérité » dans I’horizon trop vaste que pouvait ouvrir
leur caractere trés général. Pour ce faire, il était capital de les considérer dans leur
contexte, lequel était seul capable d’en préciser la signification.

11 fallait se garder, par exemple, de considérer le mot « langage » en lui-méme ; on
devait au contraire 1’associer étroitement a la relative qui le spécifie, pour
discerner dans la formule de Tzvetan Todorov une définition de cet autotélisme
qu’ont imposé peu a peu le romantisme allemand et la modernité littéraire — de
Baudelaire a Mallarmé —, puis qu’ont réaffirmé tour a tour Gide, Valéry, les
« nouveaux romanciers », I’Oulipo, etc. Dans cette conception, la littérature est un
langage réservé, qui ne renvoie jamais qu’a lui-méme et qui épuise sa finalité dans
son propre déploiement. Ce caractére induit un mode de profération qui s’exile de
la parole commune, en ce qu’il exige un surcroit esthétique, donc des contraintes
accrues, sinon des régles, qui le distinguent de I’économie ordinaire du langage. A
cet égard, comme le remarque un candidat, la littérature est a « l’universel
reportage » ce que la danse est a la marche. De 1a, chez Mallarmé, la volonté de
remotiver le langage, de lui restituer ses virtualités, « réve et chant », en le fondant
sur ses seules ressources, et la certitude qu’il n’y a pas de sujet poétique a
proprement parler (« Rien, le blanc souci de notre toile... »).

Cela ne signifie pas, pour autant, que la littérature, comme certains I’ont prétendu,
se réduise a un jeu, qui I’allége de toute autre vocation, mais qu’elle revendique
ainsi son autonomie par rapport a d’autres formes de discours, celui de la
philosophie, de la science, de la morale ou de la religion, en affirmant I’absolu des
valeurs esthétiques qui la fondent. Cette ambition totalisante, que certains ont su
discerner dans la formule de « I’Art pour I’Art », n’est pas sans rapport avec le
remaniement des hiérarchies génériques : elle coincide assurément avec une
assomption de la poésie comme forme la plus « pure » et la plus aboutie de la
littérature, mais aussi avec une abolition des fronti¢res entre les genres, condition
d’une ceuvre totale, qui accomplisse 1’art dans sa plénitude.

Ce n’était pas une raison pour limiter le champ d’application du sujet au seul
domaine de la poésie et au seul contexte de la modernité : les bonnes copies, au
contraire, ont su ¢élargir ’analyse de la dimension autotélique de la littérature a la
fois dans I’ordre générique et sur le plan temporel. Elles ont su montrer, par
exemple, que le récit, de Jacques le fataliste & Paludes, présente des phénomeénes
d’autoréférentialité qui, dans le méme mouvement, dénoncent [I’illusion
romanesque et centrent 1’ceuvre sur elle-méme, en une « exposition délibérée »,
dirait Robbe-Grillet, « des multiples impossibilités ou [elle] se débat ». Elles ont
vu en outre que des signes précurseurs se dessinaient dans la littérature, bien avant
le XIX°® siécle : des fatrasies rabelaisiennes ou le mot sonne pour lui-méme aux
jeux cyniques sur la duplicité du langage chez Béroalde de Verville, de
I’assomption d’une langue glorieuse d’elle-méme chez les poctes de la Pléiade ou
chez Racine, a la délectation des métaphores chantournées chez les précieux, etc.



Enfin, elles ont su établir un paralléle entre ce courant de la littérature et I’histoire
de la critique, en montrant par exemple les liens entre la poésie d’un Novalis et les
spéculations théoriques sur « I’absolu littéraire » du cercle d’Iéna, entre le
Nouveau Roman et la pensée structuraliste, ou encore en soulignant la pertinence
des notions de «littérarité » (Jakobson), d’ « écriture » (Barthes) et
d’ « intertextualité » (Kristeva, Riffaterre), pour I’analyse des ceuvres de ce type.

Ces mémes copies, par ailleurs, se sont efforcées d’entrer dans le point de vue de
Tzvetan Todorov, en s’interrogeant sur les limites de la conception autotélique de
la littérature. Elles ont exploré quelques-unes de ses failles : un retrait du monde
conduisant au solipsisme et a I’indifférence sociale ; un enfermement dans une
confortable relativité ou tout s’équivaut ; un nivellement des valeurs, qui méne a
un désengagement pouvant aller jusqu’au consentement a I’intolérable. Certains
candidats ont ainsi évoqué Dattitude des parnassiens pendant la Commune,
I’insoutenable légeéreté de Cocteau durant 1’Occupation, 1’indifférence
provocatrice de Barthes essayiste qui se joue du sens moral, en associant Sade,
Fourier et Loyola dans le méme « plaisir du texte » et la méme souveraineté du
signifiant.

Pour évaluer a sa juste mesure cette conception autotélique, encore fallait-il
repérer dans la citation la tension dialectique entre « langage » et « discours ». Le
premier de ces termes met I’accent sur la composante verbale de la littérature ; il
invite a considérer en soi le matériau que I’écrivain faconne a des fins
esthétiques ; il définit prioritairement comme référent de 1’ceuvre 1’espace
littéraire, ou elle reprend et déplace des fopoi, retisse des canevas éprouvés,
remodele des formes dans un savant jeu intertextuel. Dans la mesure ou il
implique I’actualisation contextuelle d’un ensemble d’éléments verbaux, le mot
«discours », en revanche, sous-entend la présence d’un destinateur et d’un
destinataire, pris dans une situation de communication : parler de la littérature
comme d’un discours, c¢’est donc souligner tout a la fois sa transitivité, la présence
de I’existence humaine — le moi et le monde, I’homme social et le sujet individuel,
etc. — a son horizon référentiel, son engagement dans une histoire, son souci de
viser au sens et d’agir sur ses interlocuteurs potentiels. Comme le note tel
candidat, « le discours de la littérature est ancré dans une rhétorique, c’est-a-dire
un art de produire un effet sur un public donné ». Tel autre ajoute avec raison
qu’il ne faut pas négliger « I’efficacité, le caractere heuristique de la fiction, qui
fait comprendre la vérité mieux que le pur discours de vérité ».

C’est ainsi qu’on peut replacer, a I’instar de Tzvetan Todorov, la question des
valeurs au cceur de la littérature, en faisant revivre de la sorte une tradition dont la
fécondité se manifeste de Sophocle a Montaigne, des moralistes de 1’age classique
aux utopistes romantiques, des poetes de la Résistance a Sartre et a Camus. Est-ce
a dire, comme certains 1’ont prétendu imprudemment, que le critique assigne un
but didactique aux textes littéraires, sur le modele du sermon qui asséne une vérité
et une morale ? La nuance décisive introduite par 1’expression « orientée vers »
interdit de souscrire a cette allégation. Parler d’orientation, ¢’est d’abord supposer
que la littérature est engagée dans une voie, qu’elle soutient une dynamique du
sens dont les effets sont loin d’étre négligeables, qu’elle prend nécessairement



parti dés lors qu’elle est un acte de langage. « Méme dans un roman autotélique
comme La Jalousie », peut-on lire dans une copie, « le regard n’est jamais neutre,
le roman questionne son intentionnalit¢ fondamentale, il montre comment la
représentation est toujours investie de désir ». Mais parler d’orientation, c’est
insister surtout sur ce point capital que la vérité et la morale, en littérature, ne sont
pas une donnée a priori que 1’ceuvre, tel un simple véhicule, se chargerait de
formuler, d’illustrer et de transmettre. Les textes littéraires, de ce point de vue, ne
se réduisent pas a I’énoncé d’une thése : vérité et morale sont un horizon que
I’écrivain postule par exigence éthique et vers lequel il tente de se diriger. Le cas
de Montaigne ici est particulieérement éclairant : le genre de 1’essai est un patient
cheminement intellectuel ou les « allongeails », I’allure « a sauts et gambades »,
I’'usage herméneutique du doute font sans cesse reculer devant 1’essayiste le
moment ou, sir de la vérité et sir de soi, il serait en état de rendre un « arrest »
définitif.

Pour rendre parfaitement justice au propos de Tzvetan Todorov, il fallait donc
prendre en compte la possibilité qu’il laisse aux ceuvres de ne produire aucune
démonstration, de n’imposer aucune morale et parfois méme de se refuser a tirer
la moindre conclusion des expériences humaines figurées par la fiction. Gide
parlait du roman comme d’un « carrefour de problémes » : on pourrait étendre
cette formule a I’ensemble des genres. Si I’on peut soutenir a bon droit que tout
texte littéraire établit des hiérarchies, élabore des taxinomies, organise des
systémes d’évaluation et met en jeu des valeurs, cette affirmation n’implique
nullement qu’il fixe une norme univoque et parfaitement lisible, ou encore qu’il
apporte des réponses claires aux questions qu’il a posées. C’est ce qui distingue la
littérature du discours de propagande et, d’une manicre générale, de I’idéologie,
ce qui la sépare encore, remarque un candidat, du « discours de savoir » : « alors
que ce type de discours est amoral — il dit le monde tel qu’il est —, la littérature
présente le regard de 1’écrivain sur la création, regard humain, tout chargé de
valeurs ». De surcroit, la vérité, dans le discours de savoir, est un « acquis
préalable », alors que cette méme vérité, dans la création littéraire, « se révele
dans et par 1’écriture ».

Ainsi, loin de ne concerner que des ceuvres ostensiblement didactiques ou relevant
de la littérature édifiante, la définition proposée par Tzvetan Todorov donnait la
possibilit¢ aux candidats d’évoquer des textes essentiellement dialogiques, le
Tiers Livre ou Le Neveu de Rameau par exemple, dans lesquelles la question des
valeurs est centrale — qu’est-ce qui oppose Panurge et Pantagruel, 1’original et le
philosophe, sinon des valeurs ? —, mais qui ne débouchent pas pour autant sur la
formulation non problématique d’une morale ou sur I’assomption d’une vérité
unique. Elle leur permettait de méme d’envisager le cas de ces ceuvres, des
Liaisons dangereuses a L’Immoraliste, qui, sans étre conformes a la morale
dominante, n’en impliquent pas moins, de facon plus ou moins transgressive, un
point de vue sur I’existence, point de vue auquel Mme de Merteuil aussi bien que
Ménalque donnent la dimension d’une éthique personnelle, non sans une part de
défi.



Il n’y avait pas, pour traiter un tel sujet, de plan attendu. Mais il convenait d’éviter
la dilution du propos dans un flux aux contours indéterminés, prenant prétexte de
la vaste extension du sujet pour dériver vers de pesantes généralités sur le langage,
la création littéraire, la réception. De méme, il était stérile, sous prétexte de faire
justice a I’idée que la littérature « a trait a 1’existence humaine » d’empiler, dans
une perspective exclusivement thématique, les remarques sur la part essentielle
qu’ont prise les écrivains au questionnement existentiel sur la vie, I’amour, la
mort, etc. Car on tombait alors dans la plus plate sagesse des nations, avec son lot
de truismes et d’évidences creuses. Quel que soit le plan retenu, il fallait que
celui-ci fit un cadre ferme, ou proposer une analyse serrée et méthodique des
termes du sujet.

Ce plan devait en outre inclure une discussion, sans s’encombrer de balancements
rhétoriques artificiels et de laborieuses tentatives de synthése, obtenues au prix du
durcissement et de la simplification abusives des deux conceptions opposées par
Tzvetan Todorov. Il était fructueux, de ce point de vue, d’avoir le sens de la
nuance : il fallait rappeler, par exemple, qu’un Mallarmé et un Flaubert, dont on
fait volontiers les figures de proue de 1’autotélisme, parlent aussi en profondeur du
sexe, de 1’angoisse, du bruit obscur de 1’étre. Il fallait montrer également qu’il
n’est pas d’écriture transparente, méme lorsque la littérature se veut le vecteur
d’un discours de vérité ou de morale : au-dela de ses évidences rassurantes, le
roman d’apprentissage, de Wilhelm Meister aux Grandes espérances, est lourd des
opacités qui brouillent du dedans le dispositif axiologique. Dans tous les cas, il
convenait d’insister sur les voies obliques souvent empruntées par la littérature
pour mettre en jeu les valeurs, en les incarnant dans la chair vive d’une fiction, en
les inscrivant dans 1’opulence d’une belle forme et en les faisant palpiter sous la
saturation de sens du verbe poétique.

Si I'on fait exception de quelques trop rares copies qui témoignent d’une
impressionnante maturité critique et d’une belle aisance de formulation, le sujet a
posé cette année bien des problémes aux candidats. C’est pourquoi, il est plus que
jamais nécessaire d’attirer I’attention de tous sur quelques points de méthode.

Nombreux sont ceux qui ne semblent avoir d’autre ambition que de reprendre
servilement dans leur copies les cours dont ils ont bénéficié pendant leur
préparation. Sans faire preuve d’un véritable sens critique ni se soucier d’adapter
leurs connaissances a la situation, bien des candidats ne paraissent a aucun
moment en mesure de produire une réflexion personnelle ; ils ne donnent pas
davantage I’impression de disposer de références littéraires ou critiques, autres
que celles qu’ils ont découvertes dans le cadre de leur formation. De 1a des effets
désolants de psittacisme et de sacralisation d’un pseudo-savoir, qui
s’accompagnent d’une inquiétante uniformisation de la culture, phénomene
qu’aggravent encore d’inévitables réductions du discours appris et des
déformations qui confinent parfois a 1’absurde.



D’une copie a l’autre, on retrouve souvent les mémes formules, les mémes
exemples, les mémes plans stéréotypés, les mémes plis de la pensée. Face a cette
standardisation qui fait disparaitre un grand nombre de copies dans le néant du
« prét a penser », le jury souhaite rappeler cette évidence : dans un concours qui
valorise les qualités discriminantes, mieux vaut une réflexion personnelle, méme
imparfaite, fit-elle fondée sur une culture inévitablement lacunaire, dés lors
qu’elle manifeste un désir de penser par soi-méme, révélant une vraie curiosité
intellectuelle.

Venons-en maintenant a ces moments-clés de la composition frangaise que sont
I’introduction et la conclusion. En dépit de notables exceptions, les candidats ont
toujours autant de difficultés a les dominer. Il faut donc, une fois encore, rappeler
leurs objectifs. L’introduction doit d’abord amener le sujet, sans se transformer en
hors d’ceuvre interminable, ni tomber dans les généralités oiseuses ou 1’artifice
d’une citation apprise, introduite a toute force, sans nécessite.

Elle doit ensuite reprendre et analyser les termes de la citation proposée, analyse
qui, sans trainer en longueur, doit permettre d’établir une problématique claire et
pertinente : s’il n’est pas nécessaire de citer le sujet exhaustivement, il convient de
le reformuler, en dégageant ses présupposés et ses enjeux, ce qui n’implique
nullement d’en venir a une pesante explication de texte ou 1’essentiel est noyé
dans une profusion de détails. Répétons-le : des termes comme « langage »,
« discours », « vérité », « morale » exigeaient cette année qu’on prit la peine d’en
préciser la signification. Bien des copies, sans toujours éviter le salmigondis
philosophique ou linguistique, se sont malheureusement contentées d’en donner
des équivalents sommaires ou des reformulations d’une extréme platitude. Sans
parler de ce candidat qui écrit que « la littérature, composée de mots, est un
langage a part entiere, composé d’un signifiant et d’un signifié, au méme titre que
le langage des signes et le code de la route », certains ont compris par exemple
« langage » au sens de forme (ou d’écriture) et « discours » au sens de contenu
notionnel (ou d’art oratoire) ; d’autres ont rabattu sommairement la notion de
« vérité » sur I’ambition réaliste ; d’autres encore ont confondu « morale » et
« moralisme », comme si toute réflexion éthique, toute mise en jeu des valeurs
¢tait condamnée a 1’étroitesse et a la stérilité, étant par définition coercitive et
mutilante au regard de « la liberté », du « plaisir », de la « pluralité de sens » —
autant de formules convenues dont on regrette que la valeur n’ait pas été elle-
méme plus souvent interrogée. De telles bévues ont donné cette année un relief
particulier a la difficulté, éprouvée par nombre de candidats, de parvenir a une
¢laboration conceptuelle, qui permette de construire une véritable problématique
de la citation : dans bien des cas, le propos de Tzvetan Todorov n’a pas du tout été
compris, sinon de maniére superficielle ou approximative, et n’a donné lieu qu’a
une longue paraphrase pauvrement illustrative.

Le dernier objectif d’une bonne introduction vise a mettre en perspective la
réflexion, en suggérant les grandes articulations qui la structurent. Mais, en cette
affaire, il faut se garder de vouloir trop en dire, comme il faut éviter les lourdeurs
accablantes du style périodique (« dans un premier temps, on... puis dans un
second temps, on..., avant, pour finir, de... »). Il faut enfin se souvenir qu’une



cascade de questions, loin d’apporter la lumiére, parait en général artificielle, ou
d’une gaucherie fatigante.

Si autant de faiblesses se font jour des les premieres pages, qu’en est-il lorsqu’on
en vient a la conclusion ? Trop souvent, au moment de clore leur réflexion, les
candidats donnent I’impression d’étre arrivés au bout de leurs ressources, que le
temps ou I’inspiration leur aient manqué. Beaucoup trop mince dans bien des
copies, I’ultime étape de la composition frangaise se réduit a des formules clichées
et a des considérations générales d’une banalité confondante. Tel candidat,
croyant aiguiser une formule, trouve ainsi opportun de finir en disant que
« ’important de la littérature, c’est le saut dans les étoiles qu’elle permet ». Tel
autre s’interrompt, on ne sait trop pourquoi, sur I’idée que « méme dans le
fantastique » — compris en I’occurrence comme un type fictionnel hors de toute
réalité — « il y a quelque chose de relatif a I’existence humaine ». Tel autre encore
prend congé de son lecteur en I’invitant a méditer cette profonde pensée selon
laquelle « la création littéraire, comme la lecture, sont un mieux vivre ».

Dans ses précédents rapports, le jury a souvent insisté sur la nécessité de parvenir
a une réflexion organisée selon un plan logique et dynamique. Répétons que, sans
jamais perdre de vue le sujet ni tomber dans la question de cours, il convient
d’exposer ses idées de fagon claire et nuancée. Que de plans, cette année encore,
ont ¢té batis en recourant aux plus vieilles ficelles de la rhétorique scolaire :
articulations simplistes (le « fond » vs la « forme »), pauvre dialectique (la
littérature comme matiere verbale, puis comme signification, enfin comme moyen
terme entre ces deux pdles), oppositions sommaires fondées sur la diachronie (la
vision «classique » de Todorov wvs la vision moderne des tenants de
I’autotélisme), etc.

I1 est par ailleurs indispensable de fonder la réflexion sur des exemples, que I’on
peut certes emprunter a la critique, mais que les candidats doivent avant tout
puiser dans la littérature elle-méme, en se fondant sur une expérience de la lecture
qu’on veut croire vivante, riche et personnelle. Il faut, en matieére d’exemples, se
tenir a égale distance de deux travers : le premier est la stratégie puérile du « name
droping », qui consiste a saupoudrer la dissertation de références ténues et
d’allusions vagues, qui ne font guere illusion, méme si on prend soin d’entasser
ad libitum les noms d’auteurs et les titres. La longueur des énumérations ne fait
pas la véritable culture : il ne suffit pas de dresser une liste de dramaturges —
« Sophocle, Corneille, Beaumarchais, Hugo, Sartre... » —, pour « prouver » que le
théatre est un genre politique. A4 fortiori, on manque son effet, quand
s’introduisent subrepticement des couacs dans 1’orchestration des références. Il
n’est pas trés heureux de confondre Genet et Genette ; de prendre Roussel pour
Rousset, a qui I’on attribue alors Impressions d’Afrique ; de marier pour le pire
Céline et Cyrano pour un Voyage au bout de la lune; de se tromper sur
I’orthographe des noms propres («La Bruillere », « Gauthier », « Pierre
Emmanuelle ») et sur les titres (Le Parti prix des choses, Huis Cros).

Ces erreurs tendent malheureusement a se multiplier. On regrette de lire
qu’Emaux et Camées est ’ceuvre de Vigny et « Le Cimetiére marin » celle de



Cendrars. On s’irrite surtout de constater que des citations éculées sont de surcroit
estropiées (« Je est un autre moi ») ou mal attribuées (« La terre est bleue comme
une orange », comme dit Breton, ou Aragon). On le voit, les candidats manquent
souvent d’une culture élémentaire, et ils sont aussi privés de repéres en histoire
littéraire, ce qui les conduit a d’imprudentes affirmations : pour I’un d’entre eux,
« les fables de La Fontaine sont reprises d’Hésiode » ; pour un autre, « Voltaire se
livre a la critique de la philosophie de Schopenhauer dans Candide » ; un autre
encore affirme que « I’art pour I’art est apparu a 1’époque des Lumiéres », puis
que « Baudelaire rompt avec 1’'usage mallarméen du langage » ; un dernier avance
qu’« Apollinaire a eu une grande influence sur Verlaine », etc.

D’un autre coté, il est souhaitable que I’illustration de la réflexion ne se
transforme pas en une juxtaposition d’explications de texte, d’une extension
exagérée qui tend a réduire le nombre des exemples. Il est certes nécessaire, pour
soutenir I’intérét du lecteur et emporter son adhésion, d’introduire des références
précises, bien mises a profit par des microanalyses, auxquelles on peut donner
sans crainte une certaine ampleur. Mais il faut éviter de transformer cette
excellente méthode en procédé, en tirant I’exemplification du c6té de 1’étude
monographique.

Le soin apporté a 1’écriture et a la présentation de la copie ne doivent pas étre
négligés. On ne peut évidemment se dispenser de respecter I’orthographe et les
régles de ponctuation. Trop de candidats trébuchent, en particulier, sur des mots
qui appartiennent au vocabulaire courant des études littéraires (« manuscript »,
« impressioniste », « assonnance », « vraissemblance », « satyre » etc.). Est-il
nécessaire de rappeler qu'on se doit de proscrire, autant que possible, les
impropriétés lexicales (« opinion rabattue») et les tours syntaxiques
hasardeux (« Mallarmé a dessein de brouiller le lecteur ») ? Le jury voudrait enfin
attirer D’attention des candidats sur certaines fautes de gout souvent liées a un
registre de langue calamiteux : « Emma est trop formatée a I’idéologie du roman a
I’eau de rose » ; « au final, I’essence de la littérature, c’est sa prise de risque » ;
« Les Fleurs du Mal sont tout a la fois téte et queue ».

On ne saurait conclure cependant sur ce panorama pessimiste, car on rencontre
encore fort heureusement des copies inspirées, témoignant d’un réel sens littéraire.
Nourries d’une culture a la fois vaste et personnellement habitée, elles séduisent
par leur bonheur d’expression et leur agilité conceptuelle dans leur approche de
questions souvent ardues, qu’elles traitent d’autant mieux qu’elles savent
conjoindre une fructueuse humilité devant les ceuvres avec une véritable audace
intellectuelle.



