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Les candidats devaient composer cette année sur le sujet: Peut-on s'en tenir au
présent ? Sur un total de 925, 196 ont obtenu la moyenne ou plus, avec une note maximale a
19. L'impression d'ensemble du jury est globalement un peu meilleure que celle des années
précédentes, aussi encourageons-nous plus que jamais les candidats a poursuivre leurs efforts,
en particulier dans l'acquisition de connaissances diversifiées en mati¢re d'histoire de la

philosophie et dans 1'exercice répété de I'argumentation.

Remarques sur le traitement du sujet

Le sujet proposé avait été choisi pour son caractére trés ouvert : la question était assez
large pour ménager de multiples entrées a la réflexion (dont le point de départ restait tres libre
et n'interdisait nullement des déterminations tout a fait actuelles de la question) et pour
autoriser des références treés variées, sans imposer ni exclure quelque doctrine que ce soit. Le
jury tient a insister sur le fait qu'un candidat doit autant qu'il le peut combattre avec toutes les
armes dont il dispose, et qu'un tel sujet est a cet égard suffisamment ample pour ne pénaliser
personne.

Si la question invitait & explorer un certain nombre de domaines, il fallait d'autant plus
se garder d'un traitement tombant vite dans la banalité. Ce n'était pas la meilleure maniére de
construire une problématique, que de prendre appui dans l'introduction sur une série de lieux
communs (« vivre au jour le jour », « a chaque jour suffit sa peine », « un tiens vaut mieux

que deux tu l’auras », « demain est un autre jour », etc.), mais on aurait pardonné cette



maladresse si ces lieux communs avaient été par la suite élaborés philosophiquement. Or ce
fut rarement le cas, la plupart des copies se contentant d'un développement assez plat, selon la
progression-type que voici : 1) le désir de vivre dans le seul présent s'explique par I'angoisse
liée a notre mortalité; 2) mais il est impossible pour I'homme de faire fi du passé et de 'avenir,
sous peine de régresser vers 1’animalité et I’irresponsabilité ; 3) aussi I'humanité doit-elle

assumer 1'héritage du passé afin de déterminer dans le présent les voies de son progres futur.

Ce défaut tient sans doute au fait que beaucoup de candidats ont négligé 1'analyse de
I'expression « s'en tenir a», qui ne figurait pourtant pas dans 1'énoncé dans le but de les
embarrasser, mais qui devait les inciter a s'interroger, outre sur la signification méme du
« présent » (qui ne pouvait donc pas étre immédiate), sur la teneur précise de l'attitude ou
activité ainsi désignée. Il importait de ne pas céder a la facilité consistant a trouver trop
rapidement des équivalents a cette formule (par exemple : le présent suffit-il ? ; peut-on
refuser les autres dimensions de la temporalité ?), et de s'essayer a une exégese plus poussée.
Peu de candidats y ont décelé la possibilité¢ de renvoyer a une attitude provisoire ou a une
décision du sujet, ce qui n’est nullement équivalent. De méme convenait-il de discerner, dans
la formulation proposée, la nécessité de justifier la décision de s'en tenir au présent. La
question tirait en effet toute sa profondeur de la possibilité d'un pareil dédoublement.

Au-dela de subtilités qui risquaient, si elles prenaient trop de place, de paralyser le
développement, la plupart des copies ont commencé par insister sur la difficulté d'une
appréhension du présent pour des raisons liées a la nature insaisissable du temps. Nous avons
eu de nombreuses considérations tant sur l'impossibilit¢ de trouver un point fixe dans le
continuum temporel, que sur les paradoxes suscités par la tentative d'assigner une durée au
présent. Quant aux remarques relatives au danger qu'il y aurait a ne pas tenir compte du passé
(qui nous détermine dans tous nos actes et notre étre) et de l'avenir (qui est nécessairement
rattaché au présent par une chaine de conséquences), elles ont été rarement analytiques et
n'ont le plus souvent guere dépassé le niveau d'un constat moralisateur sur I'égoisme. Certes,
les considérations portant sur la pérennité¢ de I'humanité ou le futur de notre planéte ne sont
pas en soi sans intérét, elles indiquent des chemins possibles pour la réflexion, comme le
montre amplement la recherche la plus récente en philosophie, mais il faudrait alors que les
candidats dépassent le registre de la narration ou du pur constat, auquel leur mode de

présentation s'est trop souvent limité. Les devoirs qui s'en sont tenus la ont obtenu des notes



juste moyennes, parfois médiocres, du fait qu'ils n'ont pas réussi a sortir d'une description
naive, reléguant I'argumentation a un arriére-plan lointain.

Fréquents ont été les constats d'aprés lesquels d'une part, la seule réalité ontologique
sur laquelle nous puissions nous appuyer est le présent (bien des copies ont ainsi présenté des
variations sur les arguments, repris d'Augustin, d'un « présent du passé » et d'un « présent du
futur »), d'autre part le présent n'a de réalité qu'entre le passé et le futur. Mais c'est seulement
en développant les raisons de la premicre assertion (quel sens a le « maintenant» de
l'affirmation circulaire « il n'y a que du maintenant » ? est-ce un maintenant qui se maintient,
ou qui devient ?), que l'intervention de la seconde pouvait sembler moins artificielle et
échapper a une simple juxtaposition. Par ailleurs, dans I'hypothése d'une extension du présent
au-dela de la simple ponctualité, faut-il penser qu'il prend par la les caracteéres du passé et de
l'avenir et peut devenir, soit quelque chose de révolu, soit quelque chose d'inaccompli, ou bien
le présent s'étend-il de telle maniere que la totalité du temps devienne un présent (domination
qui viendrait confirmer le principe selon lequel il est le seul a exister) ? Inversement, si cette
extension fait place a une transformation du présent en rétention du passé et attente ou méme
appel du futur, faut-il pour autant renoncer a la détermination méme de présent, et vider cette
notion de tout contenu ? Trop rares ont été les candidats qui, au-dela de la constatation,
empruntée a Augustin, de la compénétration des dimensions du temps, ont été jusqu'a tenter
d'analyser les relations entre présent et passé en renversant le sens du flux temporel, pour
montrer que le mode d'étre du présent dans le passé n'est pas le méme que celui du passé dans
le présent, ou pour se demander si ces jeux d'enveloppement réciproque transforment la
signification que 1'on peut accorder a chacune de ces dimensions temporelles. Quant a ceux
qui ont considéré que le présent, ou plutdt une certaine expérience du présent, permet d'abolir
ou de transformer notre appréhension du temps qui passe, ils nous en ont trop peu appris sur
cette expérience (fit-elle celle de Proust) et surtout sur le changement de point de vue
impliqué par cette critique de la fausse temporalité : il restait alors a ¢lucider quelles sont les
attitudes a adopter a I'égard du vrai présent (ainsi, la contemplation). Un certain nombre de
copies ont cependant engagé avec pertinence des analyses des rapports entre temps et éternité
; quelques-unes, avec un bonheur inégal, se sont confrontées a l'expérience spinoziste de
I'éternité, mais sans doute auraient-elles été plus convaincantes si elles nous avaient montré
comment on s'installe dans cette expérience et comment elle se perpétue, ou si elles avaient

souligné la différence entre 1'éternité et 'omnitemporalité.



Certains candidats ont trés heureusement noté¢ que le cogito cartésien s'exprime au
présent. Cette remarque grammaticale a conduit quelques-uns d'entre eux a s'interroger sur les
liens qui peuvent exister entre la subjectivité et le temps présent, généralement en faisant
usage des outils intellectuels que leur fournissait la phénoménologie : la donation méme d'un
objet a la conscience, ce qu'on peut appeler son « intuition », ne présuppose-t-elle pas un
privilége indépassable du présent ? Tout objet, en effet, ne peut se donner lui-méme que
maintenant, dans la mesure ou un objet ne peut étre intuitionné ni dans le passé (puisqu'il n'est
plus) ni dans l'avenir (puisqu'il n'est pas encore). Les développements sur la subjectivité
comme « présence a soi » et sur la supériorité méthodologique du présent dans toute enquéte
philosophique sur la constitution de 1'objectivité¢ en découlaient naturellement.

Tout comme Descartes s'interrogeait sur la possibilité d'une intuition continuée, les
candidats les plus pénétrants ont rapidement compris qu'une telle conception de la subjectivité
risquait de réduire chaque acte de conscience a un punctum temporale, et le sujet lui-méme a
une suite discontinue de vécus instantanés. Dans le désir compréhensible de soutenir que 1'on
pouvait tout de méme s'en tenir au présent, on a vu alors les efforts immenses, mais souvent
vains, des candidats pour réintroduire, on pourrait presque dire réinjecter, de la « durée » dans
la subjectivité et élargir la conscience pour y inclure des formes présentes du passé et du futur
(la rétention et la protension de Husserl, par exemple).

Beaucoup se sont arrétés la. Pourtant, les difficultés mentionnées leur donnaient une
occasion d'élargir leur perspective en renouant, de facon plus originale, avec des
problématiques franchement ontologiques, qui entraient bel et bien dans le cadre de la
question posée. Il n'était, a cet égard, nullement absurde (bien qu'il ne faille jamais en rester
la) de partir encore une fois de remarques grammaticales : nous parlons d'événements
présents, passés ou futurs, mais c'est bien par rapport a maintenant (si I'on veut, par rapport
au moment de I'énonciation qui les exprime), que ces événements sont dits tels. C'est donc du
point de vue du présent que la langue attribue I'étre révolu ou futur aux événements : un
événément est pass€ ou a venir. La grammaire est-elle trompeuse en nous obligeant a utiliser
le présent pour prédiquer méme des propriétés temporelles comme le passé ou le futur ? En
fait, il était tout a fait possible d'envisager une réduction des propriétés temporelles a des
propriétés non-temporelles : la relation atemporelle d'antériorité ou de succession s'y offrait,
car la relation d'antériorité entre événements (4 est antérieur a B) ne change pas avec le temps
(si 4 est antérieur & B, il ne peut jamais lui devenir simultané ou postérieur), et c'est toujours

au présent que nous I'établissons. Jusqu’ou peut-on pousser cette réduction ? Est-elle par



exemple nécessairement impliquée dans la théorie de la substance ? Dans la doctrine
aristotélicienne, la substance est ce qui demeure malgré les changements. L'invention des
catégories par Aristote vise en effet a interdire que 'on s'en tienne au seul présent (en niant la
possibilité d'un changement) pour résoudre la question de l'attribution, a un seul et méme
individu, de deux propriétés contradictoires. Elle sert en particulier a récuser la thése selon
laquelle, d'un moment a un autre du temps, il faut en réalité distinguer deux individus
(Socrate-de-midi et Socrate-du-soir), auxquels on peut attribuer sans contradiction, a 1'un la
propriété d'étre assis, a l'autre celle d'étre debout. Préter attention aux catégories, c'est savoir
faire la différence entre les substances singuliéres, qui ne sont pas temporellement qualifiées
(on remarquera que, pour parler de Socrate apres sa mort, on utilise le méme nom propre que
de son vivant), et les propriétés, dont la prédication peut recevoir au contraire une
qualification temporelle (ce qui est la raison de la conjugaison du verbe dans nos langues). Il 'y
avait la toute une réserve de distinctions possibles entre les propriétés qui, si elles
appartiennent une fois a une substance, lui appartiennent toujours et celles qui, transitoires,

forment le flux du devenir.

Les candidats ont, pour la plupart, senti ou pressenti le role qu'un concept comme celui
d'instant pouvait jouer dans une analyse du présent. Mais peu de copies se sont attaquées,
méme légerement, & une tentative d'élucidation de ce concept : l'instant est-il un constituant
objectif du temps ? est-il un atome de temps ? est-il dans le temps, ou hors du temps ? Cette
dialectique de l'instant, qui trouve ses lettres de noblesse chez Platon, pouvait servir a une
meilleure intelligence du concept de présent, notamment en permettant la distinction d'une
ponctualité et d'une durée du présent. Les propositions cartésiennes sur l'évidence, souvent
citées dans les copies, pouvaient étre commentées sous cet angle. Le jury a également
apprécié les trés rares copies ayant esquissé sur cette question une analyse épistémologique,
en évoquant par exemple le concept mécanique de vitesse instantanée, qui seul permet de
comprendre ce qu'est un accroissement.

Les quelques analyses produites a partir de la musique ont preque toujours donné aux
candidats l'occasion de reprendre la question dans son intégralité. La musique est I'art dont
I'élément est la temporalité, et les déplorations trop fréquentes dans les copies sur la fuite du
temps ont été parfois heureusement compensées par le recours a ce mode artistique. Une
analyse ¢lémentaire de la musique suffit a indiquer que la temporalité est a la fois négation

abstraite d'un instant par un autre, et unité de quelque chose qui est (un instant) et de quelque



chose qui n'est pas (un autre instant). L'unité du temps comme un tout ne peut par conséquent
se présenter comme un objet donné. La temporalité empéche donc aussi la subjectivité de
maitriser sa diversité et de I'unifier en un Je. Mais la musique met en ordre la temporalité et
contribue a dompter la diversité déchirée qui est constitutive de la subjectivité. Ainsi avons-
nous dans la musique une suppression de la distinction des moments, une autoannulation du
temps dans son exercice méme, c'est-a-dire une image de 1'éternité¢ pleine, perte du présent
(dans le temps) et accés au présent (hors du temps). Signalons encore, dans une veine un peu
différente, les analyses de Don Juan reprises de Kierkegaard. Elles ont été en général réussies,
méme si les copies qui se sont engagées dans une telle problématique auraient pu cerner plus
précisément qu'elles ne l'ont fait le type de rapport au présent (fait de répétition et d'esquive
tout a la fois) incarné par Don Juan. Plus généralement, parmi les devoirs qui ont puisé leurs
thématiques aux sources de 1'existentialisme, certains ont manifesté une certaine originalité en
livrant de belles analyses de Rousseau. Cependant, tout en apercevant dans la réverie un
processus qui vient se substituer au raisonnement, ces devoirs n'ont pas poussé la réflexion
jusqu'a se demander de quel présent il s'agit alors et n'ont pas réussi a souligner l'appréhension
par le sentiment d'un pur présent.

Disons, pour conclure ces remarques sur la maniere dont les candidats ont traité le
sujet, que le jury dans son ensemble reconnait la valeur d'un auteur comme La Fontaine, mais
qu'il aurait appréci¢ des développements sur « La cigale et la fourmi » capables de s'affranchir
des explications de texte du secondaire, pour aborder les problémes philosophiques posés par
cette fable. La légitimité du parasitisme ou du dandysme, la frivolité et l'insouciance de la
jeunesse, l'asocialité de la beauté et de la grace, pouvaient étre approfondis dans leur
opposition aux valeurs du travail, de 1'épargne, de l'utilitarisme efficace. Quant au « carpe
diem », invoqué dans la quasi-totalité des copies, il a été surtout 1'occasion de manifester une
réelle méconnaissance de I'épicurisme, qui s'y laisse trés difficilement ramener. Comment une
sagesse qui recommande dans certains cas de ne pas poursuivre le plaisir présent, pourrait-elle
en effet étre confondue avec un précepte qui, précisément, ne discrimine pas entre les plaisirs
présents ? Les meilleures copies, dans l'utilisation de cette référence, sont celles qui ont
montré comment l'intensité d'un moment présent peut compenser l'impossibilité de son
extension et qui ont décelé dans cette intensification la présence éventuelle de signes de la

passion.



Eléments de position du probléme

La difficulté¢ soulevée par I'énoncé consistait donc tout d'abord dans l'appréciation
exacte de la signification de la formule centrale : il ne s'agit pas de se contenter du présent par
ignorance ou arbitraire, mais de faire acte de volonté pour ne pas dépasser le présent et méme
pour le circonscrire. La formule n'est pas par elle-méme restrictive, elle indique plutdt une
activité de détermination, voire d'absolutisation, ce qui laisse entrevoir la possibilité de traiter
le sujet sur un registre normatif. Le présent visé par cette activité doit 1'étre d'une double
maniere, a la fois comme ce qui se laisse indéfiniment reprendre par un flux auquel il faut
pouvoir se soustraire et comme ce qui, plus paradoxalement, comporte en soi-méme une sorte
de consistance, qu'il faut parvenir a authentifier. A prendre 1'énoncé dans toute sa force, la
question est de savoir si le présent comporte une consistance ou subsistance telle que 1'on soit
a méme d'y rester : il ne faut pas en effet se hater de réduire la question proposée a sa
dimension purement morale, comme s'il relevait de la simple responsabilité¢ d'un sujet de
préférer ou non le présent aux autres dimensions temporelles. L'insuffisance présumée du
présent ne saurait étre dissociée du probléme métaphysique de son inconsistance, et de méme
la valeur qu'on lui accordera devra procéder de la réalité qu'on pourra lui préter. A quel
présent peut-on précisément s'en tenir ? Un présent qui ne serait que l'effet d'une projection
(présent éventuellement mythique) ou un présent qui serait déja tout donné ? Ou encore, un
présent a la fois donné et construit ? Ou enfin un présent qui ne serait pas moins virtuel
qu'actuel ?

L'énoncé recele une seconde difficulté : « s'en tenir au présent » présuppose une sorte
de distance —au moins possible — a I'égard du présent, une distanciation, si l'on veut, qui
autoriserait une maniere de choix ou d'arbitrage, alors méme qu'en premicre position (pour la
conscience naive) le présent vécu est irréductible. Comme le montrerait une référence méme
cursive a la Recherche du temps perdu, si le présent vécu est de part en part fluent, il faut
pouvoir se rapporter a un autre présent, hors du flux, mais non pas hors du temps. Qu'est-ce
donc qui dépasse le présent pour s'interroger sur la possibilité d'un tel arbitrage ? Si 1'on
considére le présent comme a distance, il lui faut résister a la dissolution, a l'évanescence, et
ce ne peut étre du fait de sa seule durée : le critere de longueur s'efface derriere le critére
d'importance, le présent devenant le moment de l'activité consciente de soi. Il n'est ainsi

judicieux d'introduire les trois formes de présent au sens augustinien — la mémoire, la



conscience et l'anticipation — qu'aprés avoir fait mention de I'écart possible entre l'activité de
l'esprit et I'étendue de ses représentations.

Si la question proposée parait impliquer que l'on évoque une incomplétude du présent,
est-ce parce que l'esprit, pris dans sa pure activité (sans engager une perspective morale), le
déborde toujours nécessairement, ou est-ce en vertu d'un intérét de la raison pratique, qui
pousserait a toujours rechercher du nouveau ? En effet, I'impossibilité de s'en tenir au présent
peut revétir des sens trés différents, selon que I'on met 1'accent sur une forme d'impuissance
de l'esprit a agir sur ses propres représentations — l'esprit excéderait alors toujours le présent —
ou sur l'incapacité du présent a épuiser les exigences de l'action. Décider de s'en tenir au
présent serait donc loin d'étre toujours une possibilité effective, et la construction de I'analyse
ne doit pas négliger cet ¢lément de variation. Quel degré de volontarisme y a-t-il dans le fait
de s'en tenir au présent ? Est-ce une décision immédiatement possible pour le sujet ? Une
discipline de la volonté, permettant de ne pas s'égarer dans l'infini du passé et de l'avenir,
parait requise. En effet, le pur volontarisme, qui n'aurait pas le souci du temps nécessaire pour
la mise en place de cette discipline, rendrait difficile la taiche méme qu'il entreprendrait, dans
la mesure ou le présent auquel on entendrait alors se tenir devrait étre visé par un sujet qui ne
se posséderait pas lui-méme, n'aurait pas l'usage réglé de sa volonté.

Il importe d'autant plus, par conséquent, de discerner plusieurs types d'impossibilité
éventuelle du « s'en tenir au présent », impossibilités plus ou moins fortes, selon que I'on tient
la chose pour une taiche impossible dans les termes (impossibilité métaphysique ou absolue),
ou, moins strictement, pour une impossibilit¢ morale. Dans cette derniére hypothese, il
convient de préciser de quelle incomplétude serait frappé le projet de s'en tenir au présent, en
tenant compte du fait que I'expression antonyme de «s'en tenir au présent » n'est pas
nécessairement user de sa mémoire ou de son sens de la prévision, mais qu'il peut s'agir de
fuir l'action, de se disperser, flit-ce dans la commémoration ad libitum de tout événement
passé, ou dans l'incantation au progres. On voit 1a de nouveau I'éventuelle équivoque de la
formule «s'en tenir », car le fétichisme du présent (la préférence qu'on lui accorderait
illégitimement) n'est un risque que si on lui confére une supériorité arbitraire. On n'a plus
alors seulement affaire a un présent congu comme pur moment de 1'action, qui requiert d'étre
circonscrit (ce présent-la ne saurait rien avoir d'illégitime), mais a un présent entendu comme
objet de valorisation (au sens, ainsi qu'on le montrera plus loin, du parti des Modernes dans la

querelle des Anciens et des Modernes).



Il faut ainsi pondérer et hiérarchiser les raisons que l'on pourrait avoir de s'en tenir au
présent. Il pourrait s'agir de 1'incertitude pesant sur les conséquences d'une action, qui differe
d'une absolutisation illégitime du présent, car, dans ce cas, la raison et la volonté structurent,
par leur travail, leur champ d'action : c'est un concept stratégique du présent, qui suppose une
sorte de suspension et non pas de négation de l'avenir. En effet, le sujet n'est pas dans la
position d'un étre qui pourrait prévoir toutes les suites d'un événement ou d'un acte présent,
mais dans celle d'un acteur, pour qui la causalité intégrale est inscrutable. Dire que « le
présent est gros de I'avenir » ne dispense personne de s'en tenir au présent, c'est un principe de
métaphysicien et non pas le précepte de I'homme d'action. La confusion des deux registres est
funeste, elle conduit a une forme d'apraxie contemplative. S'en tenir au présent, pris
positivement et non pas selon sa caricature possible (se contenter du présent sans s'enquérir de
sa réalité ou de sa valeur), est une ascese, qui ¢limine les possibles issus d'une projection de
l'imagination, et qui absolutise par méthode.

Mais tout le point est de déterminer si cette ascése est possible. Ce présent, objet d'une
certitude pratique ou la volonté joue un role fondamental, ne peut-il étre miné par une
incertitude fonciére ? A supposer que le sujet puisse s'en tenir au présent et parvienne a
maitriser sa constante projection vers l'action indéterminée et toujours autre, sommes-nous
maitres du réglement des volontés des autres sujets ? En quittant le point de vue du présent
solipsiste pour celui de la contemporanéité, il apparait aussitot que celle-ci ne revient pas
nécessairement a une communauté effective des présents singuliers. Pour peu que 1'on fasse
I'hypothése que ces derniers ont pour attestation la conscience ou la perception, la question
d'un présent collectif devient hautement problématique. On ne saurait donc réduire le présent
a la notion trop peu déterminée d'époque, car cela reviendrait a s'en tenir au critére purement
factuel de I'appartenance. Il y a en effet, dans le contemporain méme, de tels décalages, que le
concept d'un présent commun ne peut pas €tre identifié a celui d'une communauté regue et
¢galement partagée. Il serait intéressant, a cet égard, de se demander si le concept de culture
(entendue comme activité et non pas seulement comme produit) ne pourrait pas fournir un
critere de co-appartenance au présent plus satisfaisant que la simple contemporanéité. Par
ailleurs, dans cette culture, faut-il privilégier ce qui reléverait d'un esprit anonyme, ou au

contraire faire ressortir l'individualité ?

C'est se méprendre sur l'expression « s'en tenir », que de la confondre avec un

immobilisme, une simple limitation de I'horizon temporel, ou une amnésie volontaire, si



pareille chose se congoit : c'est en réalit¢ un mouvement toujours renouvelé qui institue le
présent comme présent d'une visée dans l'indéterminé temporel. On ne peut ainsi arguer a la
fois de la labilit¢ inévitable de tout présent en tant que laps de temps quelconque, et de
l'inanité de s'en tenir au présent au nom d'une critique du fétichisme de 1'actuel. Le caractere
d'acte du « s'en tenir » se doit d'étre accentué dans l'analyse, pour ne pas rabattre, sans autre
forme de proces, le présent qui est l'objet de la visée, sur un pur donné, sur ce qui est 1a, ou, si
l'on veut, sur la présence. Certes, on est en droit de s'interroger sur une éventuelle indexation
du présent sur la présence, mais la distinction des registres doit étre préservée. Ne faut-il pas
tenir compte de la possibilité que 1'acte de s'en tenir au présent confere a ce dernier une forme
de subsistance que l'on pourrait appeler « intentionnelle », plus qu'« objective » ? Le présent
auquel on s'en tient ne s'offre pas de lui-méme a la perception ou a l'identification
incontestable, il est lui-méme équivoque et objet de dispute. Le probléme n'est pas seulement
celui de la valeur du présent, ou de sa valorisation, mais de sa définition, celle par I'époque,
par exemple, n'allant pas de soi et ne représentant de toute fagon qu'une facette du probléme.
Pour parer a une objection possible, il faut dire que 'arbitrage en faveur du présent ne
constitue pas nécessairement une forme d'idolatrie de son époque, une auto-illusion de
I'époque, qui consisterait a s'enfermer dans son présent pour qu'il se fasse lui-méme son
propre juge (cf. la notion d'avant-garde artistique). Mais il n'y a pas que la définition du
présent qui soit sujette a variation, c'est aussi le cas de la fagon dont on s'en tient a lui. C'est
ainsi qu'il convient de se demander si 1'imagination doit étre réservée au futur, ou s'il n'est pas
possible de 1'appliquer au présent en en faisant varier les visages, de facon a obtenir une sorte
de perspectivisme du présent. Cette application de l'imagination au présent ne serait exclue
qu'a la condition de préter a ce dernier une totale actualité : mais alors, tout caractére
intentionnel devrait eo ipso lui étre dénié. L'époque s'imagine elle-méme, il n'y a pas pour elle
de pure factualité. Une autre objection, plus forte, contre la possibilité de s'en tenir au présent
est celle selon laquelle on court un risque majeur d'historicisme (lorsqu'on pense que le
présent fournit toujours la seule source de valeurs, peut décider de toutes les valeurs
universellement). S'en tenir au présent, ce serait, pour cette objection, lui faire perdre, par son
auto-valorisation, toute valeur, celle-ci ne pouvant étre fondée que de plus haut (dans la
tradition). L'historicisme n'est pas une amnésie, c'est, en son fond, un parti-pris pour le présent
contre la conception de standards éthiques transtemporels, et il parait auto-destructeur, il
semble relever d'une forme de nihilisme. Mais s'en tenir au présent emporte-t-il

nécessairement avec soi cette idée polémique ? Il n'y aurait quelque chose d'illégitime a s'en



tenir au présent que si I'on entendait par 1a la réduction du présent lui-méme a une décision de
I'agent ou de I'époque ; mais on peut tout aussi bien comprendre que 1'on s'en tient au présent

pour ne pas se perdre dans l'infini.

Un exemple d'analyse pour conclure

Parmi les pistes qu'offrait la question posée, il est remarquable que celle de sa
signification historico-sociale ait été généralement délaissée. Une maniere tout a fait
pertinente de traiter le sujet aurait consisté pourtant a se demander s'il était possible de s'en
tenir aux «temps présents», a «l'époque actuelley», et a réserver de ce point de vue une place
propre a l'analyse de la modernité.

La modernité se caractérise aisément par une certaine attitude vis-a-vis du présent :
une volonté de '« héroiser», pour reprendre une expression de Baudelaire. Cependant, cette
conscience de soi particuliére que manifeste 1'époque présente moderne peut donner lieu a (au
moins) deux lignes de réflexion bien différentes, que la culture générale que 1'on est en droit
d'attendre des candidats permettrait de dérouler sans beaucoup de difficultés :

a) La querelle des Anciens et des Modernes (avec son prolongement dans les Lumiéres
francaises, l'enlightenment anglo-écossais et 1'Aufklirung allemande) donne l'occasion de
discuter une conception du temps présent qui autorise que les produits de l'activité humaine
et, en tout premier lieu, les ceuvres d'art, soient évalués en fonction de la supériorité supposée
du temps d'aujourd'hui sur celui d'hier, ce qui suppose qu'il existe un progrés des Anciens a
nous. S'en tenir au présent, c'est donc ici renverser le rapport d'autorité qui fait de la tradition
la mesure de la valeur de ce que nous vivons maintenant, pour s'arroger la position de
supériorité permettant aux contemporains de juger et d'étalonner les ceuvres, les hauts faits et
les usages des Anciens en fonction de leurs propres critéres. On peut remarquer que cette
conception des rapports entre présent et passé, qui donne au premier la prééminence sur le
second, n'est peut-étre pas sans rapport avec le cogito cartésien. Du moins est-ce 1a une thése
que certains philosophes, défenseurs des « temps modernes », comme Condorcet, ont voulu
soutenir, et qu'il serait bon de discuter. Le temps présent (notre époque) est précisément un
temps ou l'on attribue a la conscience, contre les autorités extérieures, la capacité a
reconnaitre par des signes indubitables (donnés clairement et distinctement) la vérité : le

privilége épistémique accordé a l'intériorité du sujet moderne (on ne doit croire que ce que



l'on voit par soi-méme ; toute opinion, par exemple morale, ne doit étre recue que pour des
raisons dont je puis par moi-méme, et donc maintenant, juger la 1égitimité) est associé¢ a
l'autonomie politique et sociale de ce dernier. Ce qui fait la caractéristique historique et
singuliere du temps présent, c'est précisément que le présent est a lui-méme son propre critére
pour juger de toute chose. En d'autres termes, le temps présent est un temps ou le présent est
érigé en norme d'évaluation.

b) Une seconde ligne de réflexion était plus baudelairienne : 1'« héroisme du temps
présent » ne consiste pas tant a juger le passé qu'a concevoir I'époque ou l'on vit comme
susceptible d'une beauté qui lui est propre. A tous ceux qui pensent que 1'époque présente a
perdu toute grandeur (parce que la vertu ou les hauts faits, matiére du genre épique, ont
disparu) et que les artistes devraient trouver leur inspiration dans le passé pour peindre le
présent (Napoléon habillé a I'antique), il faut opposer l'attitude de ceux qui voient dans le
siccle ou ils vivent une beauté qui lui est propre (I'élégance parisienne contre la vertu
guerriére). S'en tenir au présent, c'est donc voir ce qu'il y aura d'antique (d'« éternel », dit
Baudelaire) dans ce qui se passe aujourd'hui (dans 1'« éphémere »).

Cette sensibilité tres particuliere propre a I'homme moderne revient a affirmer la
relativité historique des idéaux : il est impossible de juger en général, tant du point de vue du
beau que de celui des moeurs, de ce qui sied a une communauté, tout jugement est relatif aux
circonstances. Nombreux sont les philosophes dont les analyses permettent de confirmer ce
point, comme par exemple Aristote, Montesquieu, Hegel. Cela ne revient en rien a tenir ces
idéaux pour irrationnels : tous les usages ont leurs raisons, simplement il ne servirait a rien de
leur trouver des raisons qui ne sont pas de leur époque.

Nous sommes loin, dans ce dernier cas, d'une attitude qui fait de la raison un tribunal
jugeant de la légitimité de toutes les croyances au nom de principes universels. Sans nul
doute, 1'un des intéréts du sujet proposé était d'inciter a s'interroger sur ces deux manicres
concurrentes de concevoir la conscience de soi du présent : la particularité de notre époque
vient-elle de ce qu'elle est un temps ou l'on prend clairement conscience de principes
transhistoriques, ou tient-elle plutét a la conscience de notre historicité, qui nous fait
comprendre la rationalité incarnée, soumise aux circonstances, de nos usages, de nos meeurs

et de nos maniéres de penser ?



