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Les candidats devaient composer cette année sur le sujet : Peut-on s'en tenir au

présent ? Sur un total de 925, 196 ont obtenu la moyenne ou plus, avec une note maximale à

19. L'impression d'ensemble du jury est globalement un peu meilleure que celle des années

précédentes, aussi encourageons-nous plus que jamais les candidats à poursuivre leurs efforts,

en particulier dans l'acquisition de connaissances diversifiées en matière d'histoire de la

philosophie et dans l'exercice répété de l'argumentation.

Remarques sur le traitement du sujet

Le sujet proposé avait été choisi pour son caractère très ouvert : la question était assez

large pour ménager de multiples entrées à la réflexion (dont le point de départ restait très libre

et n'interdisait nullement des déterminations tout à fait actuelles de la question) et pour

autoriser des références très variées, sans imposer ni exclure quelque doctrine que ce soit. Le

jury tient à insister sur le fait qu'un candidat doit autant qu'il le peut combattre avec toutes les

armes dont il dispose, et qu'un tel sujet est à cet égard suffisamment ample pour ne pénaliser

personne.

Si la question invitait à explorer un certain nombre de domaines, il fallait d'autant plus

se garder d'un traitement tombant vite dans la banalité. Ce n'était pas la meilleure manière de

construire une problématique, que de prendre appui dans l'introduction sur une série de lieux

communs (« vivre au jour le jour », « à chaque jour suffit sa peine », « un tiens vaut mieux

que deux tu l’auras », « demain est un autre jour », etc.), mais on aurait pardonné cette



2

maladresse si ces lieux communs avaient été par la suite élaborés philosophiquement. Or ce

fut rarement le cas, la plupart des copies se contentant d'un développement assez plat, selon la

progression-type que voici : 1) le désir de vivre dans le seul présent s'explique par l'angoisse

liée à notre mortalité; 2) mais il est impossible pour l'homme de faire fi du passé et de l'avenir,

sous peine de régresser vers l’animalité et l’irresponsabilité ; 3) aussi l'humanité doit-elle

assumer l'héritage du passé afin de déterminer dans le présent les voies de son progrès futur.

Ce défaut tient sans doute au fait que beaucoup de candidats ont négligé l'analyse de

l'expression « s'en tenir à », qui ne figurait pourtant pas dans l'énoncé dans le but de les

embarrasser, mais qui devait les inciter à s'interroger, outre sur la signification même du

« présent » (qui ne pouvait donc pas être immédiate), sur la teneur précise de l'attitude ou

activité ainsi désignée. Il importait de ne pas céder à la facilité consistant à trouver trop

rapidement des équivalents à cette formule (par exemple : le présent suffit-il ? ; peut-on

refuser les autres dimensions de la temporalité ?), et de s'essayer à une exégèse plus poussée.

Peu de candidats y ont décelé la possibilité de renvoyer à une attitude provisoire ou à une

décision du sujet, ce qui n’est nullement équivalent. De même convenait-il de discerner, dans

la formulation proposée, la nécessité de justifier la décision de s'en tenir au présent. La

question tirait en effet toute sa profondeur de la possibilité d'un pareil dédoublement.

Au-delà de subtilités qui risquaient, si elles prenaient trop de place, de paralyser le

développement, la plupart des copies ont commencé par insister sur la difficulté d'une

appréhension du présent pour des raisons liées à la nature insaisissable du temps. Nous avons

eu de nombreuses considérations tant sur l'impossibilité de trouver un point fixe dans le

continuum temporel, que sur les paradoxes suscités par la tentative d'assigner une durée au

présent. Quant aux remarques relatives au danger qu'il y aurait à ne pas tenir compte du passé

(qui nous détermine dans tous nos actes et notre être) et de l'avenir (qui est nécessairement

rattaché au présent par une chaîne de conséquences), elles ont été rarement analytiques et

n'ont le plus souvent guère dépassé le niveau d'un constat moralisateur sur l'égoïsme. Certes,

les considérations portant sur la pérennité de l'humanité ou le futur de notre planète ne sont

pas en soi sans intérêt, elles indiquent des chemins possibles pour la réflexion, comme le

montre amplement la recherche la plus récente en philosophie, mais il faudrait alors que les

candidats dépassent le registre de la narration ou du pur constat, auquel leur mode de

présentation s'est trop souvent limité. Les devoirs qui s'en sont tenus là ont obtenu des notes
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juste moyennes, parfois médiocres, du fait qu'ils n'ont pas réussi à sortir d'une description

naïve, reléguant l'argumentation à un arrière-plan lointain.

Fréquents ont été les constats d'après lesquels d'une part, la seule réalité ontologique

sur laquelle nous puissions nous appuyer est le présent (bien des copies ont ainsi présenté des

variations sur les arguments, repris d'Augustin, d'un « présent du passé » et d'un « présent du

futur »), d'autre part le présent n'a de réalité qu'entre le passé et le futur. Mais c'est seulement

en développant les raisons de la première assertion (quel sens a le « maintenant » de

l'affirmation circulaire « il n'y a que du maintenant » ? est-ce un maintenant qui se maintient,

ou qui devient ?), que l'intervention de la seconde pouvait sembler moins artificielle et

échapper à une simple juxtaposition. Par ailleurs, dans l'hypothèse d'une extension du présent

au-delà de la simple ponctualité, faut-il penser qu'il prend par là les caractères du passé et de

l'avenir et peut devenir, soit quelque chose de révolu, soit quelque chose d'inaccompli, ou bien

le présent s'étend-il de telle manière que la totalité du temps devienne un présent (domination

qui viendrait confirmer le principe selon lequel il est le seul à exister) ? Inversement, si cette

extension fait place à une transformation du présent en rétention du passé et attente ou même

appel du futur, faut-il pour autant renoncer à la détermination même de présent, et vider cette

notion de tout contenu ? Trop rares ont été les candidats qui, au-delà de la constatation,

empruntée à Augustin, de la compénétration des dimensions du temps, ont été jusqu'à tenter

d'analyser les relations entre présent et passé en renversant le sens du flux temporel, pour

montrer que le mode d'être du présent dans le passé n'est pas le même que celui du passé dans

le présent, ou pour se demander si ces jeux d'enveloppement réciproque transforment la

signification que l'on peut accorder à chacune de ces dimensions temporelles. Quant à ceux

qui ont considéré que le présent, ou plutôt une certaine expérience du présent, permet d'abolir

ou de transformer notre appréhension du temps qui passe, ils nous en ont trop peu appris sur

cette expérience (fût-elle celle de Proust) et surtout sur le changement de point de vue

impliqué par cette critique de la fausse temporalité : il restait alors à élucider quelles sont les

attitudes à adopter à l'égard du vrai présent (ainsi, la contemplation). Un certain nombre de

copies ont cependant engagé avec pertinence des analyses des rapports entre temps et éternité

; quelques-unes, avec un bonheur inégal, se sont confrontées à l'expérience spinoziste de

l'éternité, mais sans doute auraient-elles été plus convaincantes si elles nous avaient montré

comment on s'installe dans cette expérience et comment elle se perpétue, ou si elles avaient

souligné la différence entre l'éternité et l'omnitemporalité.
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Certains candidats ont très heureusement noté que le cogito cartésien s'exprime au

présent. Cette remarque grammaticale a conduit quelques-uns d'entre eux à s'interroger sur les

liens qui peuvent exister entre la subjectivité et le temps présent, généralement en faisant

usage des outils intellectuels que leur fournissait la phénoménologie : la donation même d'un

objet à la conscience, ce qu'on peut appeler son « intuition », ne présuppose-t-elle pas un

privilège indépassable du présent ? Tout objet, en effet, ne peut se donner lui-même que

maintenant, dans la mesure où un objet ne peut être intuitionné ni dans le passé (puisqu'il n'est

plus) ni dans l'avenir (puisqu'il n'est pas encore). Les développements sur la subjectivité

comme « présence à soi » et sur la supériorité méthodologique du présent dans toute enquête

philosophique sur la constitution de l'objectivité en découlaient naturellement.

Tout comme Descartes s'interrogeait sur la possibilité d'une intuition continuée, les

candidats les plus pénétrants ont rapidement compris qu'une telle conception de la subjectivité

risquait de réduire chaque acte de conscience à un punctum temporale, et le sujet lui-même à

une suite discontinue de vécus instantanés. Dans le désir compréhensible de soutenir que l'on

pouvait tout de même s'en tenir au présent, on a vu alors les efforts immenses, mais souvent

vains, des candidats pour réintroduire, on pourrait presque dire réinjecter, de la « durée » dans

la subjectivité et élargir la conscience pour y inclure des formes présentes du passé et du futur

(la rétention et la protension de Husserl, par exemple).

Beaucoup se sont arrêtés là. Pourtant, les difficultés mentionnées leur donnaient une

occasion d'élargir leur perspective en renouant, de façon plus originale, avec des

problématiques franchement ontologiques, qui entraient bel et bien dans le cadre de la

question posée. Il n'était, à cet égard, nullement absurde (bien qu'il ne faille jamais en rester

là) de partir encore une fois de remarques grammaticales : nous parlons d'événements

présents, passés ou futurs, mais c'est bien par rapport à maintenant (si l'on veut, par rapport

au moment de l'énonciation qui les exprime), que ces événements sont dits tels. C'est donc du

point de vue du présent que la langue attribue l'être révolu ou futur aux événements : un

événément est passé ou à venir. La grammaire est-elle trompeuse en nous obligeant à utiliser

le présent pour prédiquer même des propriétés temporelles comme le passé ou le futur ? En

fait, il était tout à fait possible d'envisager une réduction des propriétés temporelles à des

propriétés non-temporelles : la relation atemporelle d'antériorité ou de succession s'y offrait,

car la relation d'antériorité entre événements (A est antérieur à B) ne change pas avec le temps

(si A est antérieur à B, il ne peut jamais lui devenir simultané ou postérieur), et c'est toujours

au présent que nous l'établissons. Jusqu’où peut-on pousser cette réduction ? Est-elle par
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exemple nécessairement impliquée dans la théorie de la substance ? Dans la doctrine

aristotélicienne, la substance est ce qui demeure malgré les changements. L'invention des

catégories par Aristote vise en effet à interdire que l'on s'en tienne au seul présent (en niant la

possibilité d'un changement) pour résoudre la question de l'attribution, à un seul et même

individu, de deux propriétés contradictoires. Elle sert en particulier à récuser la thèse selon

laquelle, d'un moment à un autre du temps, il faut en réalité distinguer deux individus

(Socrate-de-midi et Socrate-du-soir), auxquels on peut attribuer sans contradiction, à l'un la

propriété d'être assis, à l'autre celle d'être debout. Prêter attention aux catégories, c'est savoir

faire la différence entre les substances singulières, qui ne sont pas temporellement qualifiées

(on remarquera que, pour parler de Socrate après sa mort, on utilise le même nom propre que

de son vivant), et les propriétés, dont la prédication peut recevoir au contraire une

qualification temporelle (ce qui est la raison de la conjugaison du verbe dans nos langues). Il y

avait là toute une réserve de distinctions possibles entre les propriétés qui, si elles

appartiennent une fois à une substance, lui appartiennent toujours et celles qui, transitoires,

forment le flux du devenir.

Les candidats ont, pour la plupart, senti ou pressenti le rôle qu'un concept comme celui

d'instant pouvait jouer dans une analyse du présent. Mais peu de copies se sont attaquées,

même légèrement, à une tentative d'élucidation de ce concept : l'instant est-il un constituant

objectif du temps ? est-il un atome de temps ? est-il dans le temps, ou hors du temps ? Cette

dialectique de l'instant, qui trouve ses lettres de noblesse chez Platon, pouvait servir à une

meilleure intelligence du concept de présent, notamment en permettant la distinction d'une

ponctualité et d'une durée du présent. Les propositions cartésiennes sur l'évidence, souvent

citées dans les copies, pouvaient être commentées sous cet angle. Le jury a également

apprécié les très rares copies ayant esquissé sur cette question une analyse épistémologique,

en évoquant par exemple le concept mécanique de vitesse instantanée, qui seul permet de

comprendre ce qu'est un accroissement.

Les quelques analyses produites à partir de la musique ont preque toujours donné aux

candidats l'occasion de reprendre la question dans son intégralité. La musique est l'art dont

l'élément est la temporalité, et les déplorations trop fréquentes dans les copies sur la fuite du

temps ont été parfois heureusement compensées par le recours à ce mode artistique. Une

analyse élémentaire de la musique suffit à indiquer que la temporalité est à la fois négation

abstraite d'un instant par un autre, et unité de quelque chose qui est (un instant) et de quelque
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chose qui n'est pas (un autre instant). L'unité du temps comme un tout ne peut par conséquent

se présenter comme un objet donné. La temporalité empêche donc aussi la subjectivité de

maîtriser sa diversité et de l'unifier en un Je. Mais la musique met en ordre la temporalité et

contribue à dompter la diversité déchirée qui est constitutive de la subjectivité. Ainsi avons-

nous dans la musique une suppression de la distinction des moments, une autoannulation du

temps dans son exercice même, c'est-à-dire une image de l'éternité pleine, perte du présent

(dans le temps) et accès au présent (hors du temps). Signalons encore, dans une veine un peu

différente, les analyses de Don Juan reprises de Kierkegaard. Elles ont été en général réussies,

même si les copies qui se sont engagées dans une telle problématique auraient pu cerner plus

précisément qu'elles ne l'ont fait le type de rapport au présent (fait de répétition et d'esquive

tout à la fois) incarné par Don Juan. Plus généralement, parmi les devoirs qui ont puisé leurs

thématiques aux sources de l'existentialisme, certains ont manifesté une certaine originalité en

livrant de belles analyses de Rousseau. Cependant, tout en apercevant dans la rêverie un

processus qui vient se substituer au raisonnement, ces devoirs n'ont pas poussé la réflexion

jusqu'à se demander de quel présent il s'agit alors et n'ont pas réussi à souligner l'appréhension

par le sentiment d'un pur présent.

Disons, pour conclure ces remarques sur la manière dont les candidats ont traité le

sujet, que le jury dans son ensemble reconnaît la valeur d'un auteur comme La Fontaine, mais

qu'il aurait apprécié des développements sur « La cigale et la fourmi » capables de s'affranchir

des explications de texte du secondaire, pour aborder les problèmes philosophiques posés par

cette fable. La légitimité du parasitisme ou du dandysme, la frivolité et l'insouciance de la

jeunesse, l'asocialité de la beauté et de la grâce, pouvaient être approfondis dans leur

opposition aux valeurs du travail, de l'épargne, de l'utilitarisme efficace. Quant au « carpe

diem », invoqué dans la quasi-totalité des copies, il a été surtout l'occasion de manifester une

réelle méconnaissance de l'épicurisme, qui s'y laisse très difficilement ramener. Comment une

sagesse qui recommande dans certains cas de ne pas poursuivre le plaisir présent, pourrait-elle

en effet être confondue avec un précepte qui, précisément, ne discrimine pas entre les plaisirs

présents ? Les meilleures copies, dans l'utilisation de cette référence, sont celles qui ont

montré comment l'intensité d'un moment présent peut compenser l'impossibilité de son

extension et qui ont décelé dans cette intensification la présence éventuelle de signes de la

passion.
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Eléments de position du problème

La difficulté soulevée par l'énoncé consistait donc tout d'abord dans l'appréciation

exacte de la signification de la formule centrale : il ne s'agit pas de se contenter du présent par

ignorance ou arbitraire, mais de faire acte de volonté pour ne pas dépasser le présent et même

pour le circonscrire. La formule n'est pas par elle-même restrictive, elle indique plutôt une

activité de détermination, voire d'absolutisation, ce qui laisse entrevoir la possibilité de traiter

le sujet sur un registre normatif. Le présent visé par cette activité doit l'être d'une double

manière, à la fois comme ce qui se laisse indéfiniment reprendre par un flux auquel il faut

pouvoir se soustraire et comme ce qui, plus paradoxalement, comporte en soi-même une sorte

de consistance, qu'il faut parvenir à authentifier. À prendre l'énoncé dans toute sa force, la

question est de savoir si le présent comporte une consistance ou subsistance telle que l'on soit

à même d'y rester : il ne faut pas en effet se hâter de réduire la question proposée à sa

dimension purement morale, comme s'il relevait de la simple responsabilité d'un sujet de

préférer ou non le présent aux autres dimensions temporelles. L'insuffisance présumée du

présent ne saurait être dissociée du problème métaphysique de son inconsistance, et de même

la valeur qu'on lui accordera devra procéder de la réalité qu'on pourra lui prêter. À quel

présent peut-on précisément s'en tenir ? Un présent qui ne serait que l'effet d'une projection

(présent éventuellement mythique) ou un présent qui serait déjà tout donné ? Ou encore, un

présent à la fois donné et construit ? Ou enfin un présent qui ne serait pas moins virtuel

qu'actuel ?

L'énoncé recèle une seconde difficulté : « s'en tenir au présent » présuppose une sorte

de distance –au moins possible – à l'égard du présent, une distanciation, si l'on veut, qui

autoriserait une manière de choix ou d'arbitrage, alors même qu'en première position (pour la

conscience naïve) le présent vécu est irréductible. Comme le montrerait une référence même

cursive à la Recherche du temps perdu, si le présent vécu est de part en part fluent, il faut

pouvoir se rapporter à un autre présent, hors du flux, mais non pas hors du temps. Qu'est-ce

donc qui dépasse le présent pour s'interroger sur la possibilité d'un tel arbitrage ? Si l'on

considère le présent comme à distance, il lui faut résister à la dissolution, à l'évanescence, et

ce ne peut être du fait de sa seule durée : le critère de longueur s'efface derrière le critère

d'importance, le présent devenant le moment de l'activité consciente de soi. Il n'est ainsi

judicieux d'introduire les trois formes de présent au sens augustinien – la mémoire, la
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conscience et l'anticipation – qu'après avoir fait mention de l'écart possible entre l'activité de

l'esprit et l'étendue de ses représentations.

 Si la question proposée paraît impliquer que l'on évoque une incomplétude du présent,

est-ce parce que l'esprit, pris dans sa pure activité (sans engager une perspective morale), le

déborde toujours nécessairement, ou est-ce en vertu d'un intérêt de la raison pratique, qui

pousserait à toujours rechercher du nouveau ? En effet, l'impossibilité de s'en tenir au présent

peut revêtir des sens très différents, selon que l'on met l'accent sur une forme d'impuissance

de l'esprit à agir sur ses propres représentations – l'esprit excéderait alors toujours le présent –

ou sur l'incapacité du présent à épuiser les exigences de l'action. Décider de s'en tenir au

présent serait donc loin d'être toujours une possibilité effective, et la construction de l'analyse

ne doit pas négliger cet élément de variation. Quel degré de volontarisme y a-t-il dans le fait

de s'en tenir au présent ? Est-ce une décision immédiatement possible pour le sujet ? Une

discipline de la volonté, permettant de ne pas s'égarer dans l'infini du passé et de l'avenir,

paraît requise. En effet, le pur volontarisme, qui n'aurait pas le souci du temps nécessaire pour

la mise en place de cette discipline, rendrait difficile la tâche même qu'il entreprendrait, dans

la mesure où le présent auquel on entendrait alors se tenir devrait être visé par un sujet qui ne

se posséderait pas lui-même, n'aurait pas l'usage réglé de sa volonté.

Il importe d'autant plus, par conséquent, de discerner plusieurs types d'impossibilité

éventuelle du « s'en tenir au présent », impossibilités plus ou moins fortes, selon que l'on tient

la chose pour une tâche impossible dans les termes (impossibilité métaphysique ou absolue),

ou, moins strictement, pour une impossibilité morale. Dans cette dernière hypothèse, il

convient de préciser de quelle incomplétude serait frappé le projet de s'en tenir au présent, en

tenant compte du fait que l'expression antonyme de « s'en tenir au présent » n'est pas

nécessairement user de sa mémoire ou de son sens de la prévision, mais qu'il peut s'agir de

fuir l'action, de se disperser, fût-ce dans la commémoration ad libitum de tout événement

passé, ou dans l'incantation au progrès. On voit là de nouveau l'éventuelle équivoque de la

formule « s'en tenir », car le fétichisme du présent (la préférence qu'on lui accorderait

illégitimement) n'est un risque que si on lui confère une supériorité arbitraire. On n'a plus

alors seulement affaire à un présent conçu comme pur moment de l'action, qui requiert d'être

circonscrit (ce présent-là ne saurait rien avoir d'illégitime), mais à un présent entendu comme

objet de valorisation (au sens, ainsi qu'on le montrera plus loin, du parti des Modernes dans la

querelle des Anciens et des Modernes).



9

Il faut ainsi pondérer et hiérarchiser les raisons que l'on pourrait avoir de s'en tenir au

présent. Il pourrait s'agir de l'incertitude pesant sur les conséquences d'une action, qui diffère

d'une absolutisation illégitime du présent, car, dans ce cas, la raison et la volonté structurent,

par leur travail, leur champ d'action : c'est un concept stratégique du présent, qui suppose une

sorte de suspension et non pas de négation de l'avenir. En effet, le sujet n'est pas dans la

position d'un être qui pourrait prévoir toutes les suites d'un événement ou d'un acte présent,

mais dans celle d'un acteur, pour qui la causalité intégrale est inscrutable. Dire que « le

présent est gros de l'avenir » ne dispense personne de s'en tenir au présent, c'est un principe de

métaphysicien et non pas le précepte de l'homme d'action. La confusion des deux registres est

funeste, elle conduit à une forme d'apraxie contemplative. S'en tenir au présent, pris

positivement et non pas selon sa caricature possible (se contenter du présent sans s'enquérir de

sa réalité ou de sa valeur), est une ascèse, qui élimine les possibles issus d'une projection de

l'imagination, et qui absolutise par méthode.

 Mais tout le point est de déterminer si cette ascèse est possible. Ce présent, objet d'une

certitude pratique où la volonté joue un rôle fondamental, ne peut-il être miné par une

incertitude foncière ? À supposer que le sujet puisse s'en tenir au présent et parvienne à

maîtriser sa constante projection vers l'action indéterminée et toujours autre, sommes-nous

maîtres du règlement des volontés des autres sujets ? En quittant le point de vue du présent

solipsiste pour celui de la contemporanéité, il apparaît aussitôt que celle-ci ne revient pas

nécessairement à une communauté effective des présents singuliers. Pour peu que l'on fasse

l'hypothèse que ces derniers ont pour attestation la conscience ou la perception, la question

d'un présent collectif devient hautement problématique. On ne saurait donc réduire le présent

à la notion trop peu déterminée d'époque, car cela reviendrait à s'en tenir au critère purement

factuel de l'appartenance. Il y a en effet, dans le contemporain même, de tels décalages, que le

concept d'un présent commun ne peut pas être identifié à celui d'une communauté reçue et

également partagée. Il serait intéressant, à cet égard, de se demander si le concept de culture

(entendue comme activité et non pas seulement comme produit) ne pourrait pas fournir un

critère de co-appartenance au présent plus satisfaisant que la simple contemporanéité. Par

ailleurs, dans cette culture, faut-il privilégier ce qui relèverait d'un esprit anonyme, ou au

contraire faire ressortir l'individualité ?

C'est se méprendre sur l'expression « s'en tenir », que de la confondre avec un

immobilisme, une simple limitation de l'horizon temporel, ou une amnésie volontaire, si



10

pareille chose se conçoit : c'est en réalité un mouvement toujours renouvelé qui institue le

présent comme présent d'une visée dans l'indéterminé temporel. On ne peut ainsi arguer à la

fois de la labilité inévitable de tout présent en tant que laps de temps quelconque, et de

l'inanité de s'en tenir au présent au nom d'une critique du fétichisme de l'actuel. Le caractère

d'acte du « s'en tenir » se doit d'être accentué dans l'analyse, pour ne pas rabattre, sans autre

forme de procès, le présent qui est l'objet de la visée, sur un pur donné, sur ce qui est là, ou, si

l'on veut, sur la présence. Certes, on est en droit de s'interroger sur une éventuelle indexation

du présent sur la présence, mais la distinction des registres doit être préservée. Ne faut-il pas

tenir compte de la possibilité que l'acte de s'en tenir au présent confère à ce dernier une forme

de subsistance que l'on pourrait appeler « intentionnelle », plus qu'« objective » ? Le présent

auquel on s'en tient ne s'offre pas de lui-même à la perception ou à l'identification

incontestable, il est lui-même équivoque et objet de dispute. Le problème n'est pas seulement

celui de la valeur du présent, ou de sa valorisation, mais de sa définition, celle par l'époque,

par exemple, n'allant pas de soi et ne représentant de toute façon qu'une facette du problème.

Pour parer à une objection possible, il faut dire que l'arbitrage en faveur du présent ne

constitue pas nécessairement une forme d'idolâtrie de son époque, une auto-illusion de

l'époque, qui consisterait à s'enfermer dans son présent pour qu'il se fasse lui-même son

propre juge (cf. la notion d'avant-garde artistique). Mais il n'y a pas que la définition du

présent qui soit sujette à variation, c'est aussi le cas de la façon dont on s'en tient à lui. C'est

ainsi qu'il convient de se demander si l'imagination doit être réservée au futur, ou s'il n'est pas

possible de l'appliquer au présent en en faisant varier les visages, de façon à obtenir une sorte

de perspectivisme du présent. Cette application de l'imagination au présent ne serait exclue

qu'à la condition de prêter à ce dernier une totale actualité : mais alors, tout caractère

intentionnel devrait eo ipso lui être dénié. L'époque s'imagine elle-même, il n'y a pas pour elle

de pure factualité. Une autre objection, plus forte, contre la possibilité de s'en tenir au présent

est celle selon laquelle on court un risque majeur d'historicisme (lorsqu'on pense que le

présent fournit toujours la seule source de valeurs, peut décider de toutes les valeurs

universellement). S'en tenir au présent, ce serait, pour cette objection, lui faire perdre, par son

auto-valorisation, toute valeur, celle-ci ne pouvant être fondée que de plus haut (dans la

tradition). L'historicisme n'est pas une amnésie, c'est, en son fond, un parti-pris pour le présent

contre la conception de standards éthiques transtemporels, et il paraît auto-destructeur, il

semble relever d'une forme de nihilisme. Mais s'en tenir au présent emporte-t-il

nécessairement avec soi cette idée polémique ? Il n'y aurait quelque chose d'illégitime à s'en
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tenir au présent que si l'on entendait par là la réduction du présent lui-même à une décision de

l'agent ou de l'époque ; mais on peut tout aussi bien comprendre que l'on s'en tient au présent

pour ne pas se perdre dans l'infini.

Un exemple d'analyse pour conclure

Parmi les pistes qu'offrait la question posée, il est remarquable que celle de sa

signification historico-sociale ait été généralement délaissée. Une manière tout à fait

pertinente de traiter le sujet aurait consisté pourtant à se demander s'il était possible de s'en

tenir aux «temps présents», à «l'époque actuelle», et à réserver de ce point de vue une place

propre à l'analyse de la modernité.

La modernité se caractérise aisément par une certaine attitude vis-à-vis du présent :

une volonté de l'« héroïser», pour reprendre une expression de Baudelaire. Cependant, cette

conscience de soi particulière que manifeste l'époque présente moderne peut donner lieu à (au

moins) deux lignes de réflexion bien différentes, que la culture générale que l'on est en droit

d'attendre des candidats permettrait de dérouler sans beaucoup de difficultés :

a) La querelle des Anciens et des Modernes (avec son prolongement dans les Lumières

françaises, l'enlightenment anglo-écossais et l'Aufklärung allemande) donne l'occasion de

discuter une conception du temps présent qui autorise que les produits de l'activité humaine

et, en tout premier lieu, les œuvres d'art, soient évalués en fonction de la supériorité supposée

du temps d'aujourd'hui sur celui d'hier, ce qui suppose qu'il existe un progrès des Anciens à

nous. S'en tenir au présent, c'est donc ici renverser le rapport d'autorité qui fait de la tradition

la mesure de la valeur de ce que nous vivons maintenant, pour s'arroger la position de

supériorité permettant aux contemporains de juger et d'étalonner les œuvres, les hauts faits et

les usages des Anciens en fonction de leurs propres critères. On peut remarquer que cette

conception des rapports entre présent et passé, qui donne au premier la prééminence sur le

second, n'est peut-être pas sans rapport avec le cogito cartésien. Du moins est-ce là une thèse

que certains philosophes, défenseurs des « temps modernes », comme Condorcet, ont voulu

soutenir, et qu'il serait bon de discuter. Le temps présent (notre époque) est précisément un

temps où l'on attribue à la conscience, contre les autorités extérieures, la capacité à

reconnaître par des signes indubitables (donnés clairement et distinctement) la vérité : le

privilège épistémique accordé à l'intériorité du sujet moderne (on ne doit croire que ce que
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l'on voit par soi-même ; toute opinion, par exemple morale, ne doit être reçue que pour des

raisons dont je puis par moi-même, et donc maintenant, juger la légitimité) est associé à

l'autonomie politique et sociale de ce dernier. Ce qui fait la caractéristique historique et

singulière du temps présent, c'est précisément que le présent est à lui-même son propre critère

pour juger de toute chose. En d'autres termes, le temps présent est un temps où le présent est

érigé en norme d'évaluation.

b) Une seconde ligne de réflexion était plus baudelairienne : l'« héroïsme du temps

présent » ne consiste pas tant à juger le passé qu'à concevoir l'époque où l'on vit comme

susceptible d'une beauté qui lui est propre. À tous ceux qui pensent que l'époque présente a

perdu toute grandeur (parce que la vertu ou les hauts faits, matière du genre épique, ont

disparu) et que les artistes devraient trouver leur inspiration dans le passé pour peindre le

présent (Napoléon habillé à l'antique), il faut opposer l'attitude de ceux qui voient dans le

siècle où ils vivent une beauté qui lui est propre (l'élégance parisienne contre la vertu

guerrière). S'en tenir au présent, c'est donc voir ce qu'il y aura d'antique (d'« éternel », dit

Baudelaire) dans ce qui se passe aujourd'hui (dans l'« éphémère »).

Cette sensibilité très particulière propre à l'homme moderne revient à affirmer la

relativité historique des idéaux : il est impossible de juger en général, tant du point de vue du

beau que de celui des moeurs, de ce qui sied à une communauté, tout jugement est relatif aux

circonstances. Nombreux sont les philosophes dont les analyses permettent de confirmer ce

point, comme par exemple Aristote, Montesquieu, Hegel. Cela ne revient en rien à tenir ces

idéaux pour irrationnels : tous les usages ont leurs raisons, simplement il ne servirait à rien de

leur trouver des raisons qui ne sont pas de leur époque.

Nous sommes loin, dans ce dernier cas, d'une attitude qui fait de la raison un tribunal

jugeant de la légitimité de toutes les croyances au nom de principes universels. Sans nul

doute, l'un des intérêts du sujet proposé était d'inciter à s'interroger sur ces deux manières

concurrentes de concevoir la conscience de soi du présent : la particularité de notre époque

vient-elle de ce qu'elle est un temps où l'on prend clairement conscience de principes

transhistoriques, ou tient-elle plutôt à la conscience de notre historicité, qui nous fait

comprendre la rationalité incarnée, soumise aux circonstances, de nos usages, de nos mœurs

et de nos manières de penser ?


