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Ange éternel des nuits heureuses, qui racontera ton silence ? O baiser, mystérieux
breuvage que les 1évres se versent comme des coupes altérées ! Sublime élan de la créature,
comumunion universelle des &ires, volupté trois fois sainte, qu'ont dit de toi ceux qui t'ont
vantée ? Ils t'ont appelée passagére, 6 créatrice ! et ils ont dit que ta courte apparence
illuminait Ieur vie fugitive. Parole plus courte elle-méme que le souffle d'un moribond ! vraie
parole de brute sensuelle, qui s'étonne de vivre une heure et qui prend les clartés de la lampe
éternelle pour une étincelle qui sort d'un caillou ! Amour ! 6 principe du monde ! flamme
précieuse que la nature entiére, comme une vestale inquiéte, surveille incessamment dans le
temple de Dieu ! foyer de tout, par qui tout existe ! les esprits de destruction mourraient eux-
meémes en soufflant sur toi ! Je ne m'étonne pas qu'on blasphéme ton nom ; car ils ne savent
qui fu es, ceux qui croient t'avoir vu en face, parce quiils ont ouvert les yeux ; et quand tu
trouves tes vrais apotres, unis sur terre dans un baiser, tu ordonnes a leurs paupiéres de se
fermer comme des voiles, afin qu'on ne voie pas le bonheur.

Mais vous, délices ! sourires languissants, premidres caresses, tutoiement timide,
premiers bégaiements de 'amante, vous qu'on peut voir, vous qui €tes 4 nous ! étes vous donc
moins a Dieu que le reste, beaux chérubins, qui planez dans l'alcéve, et qui ramenez a ce
monde I'homme réveillé du songe divin ? Ah ! chers enfants de la volupté, comme votre mére
vous aime ! C'est vous, causeries curieuses, qui soulevez les premiers mysteres, touchers
tremblants et chastes encore, regards déja insatiables, qui commencez 2 tracer dans le cceur,
comme une ébauche craintive, l'ineffacable image de la beauté chérie ! O royaume ! 6
conquéte ! c'est vous qui faites les amants.

Et toi, vrai diadéme, toi, sérénité du bonheur ! premier regard reporté sur la vie, premier
retour des heureux 3 tant d'objets indifférents qu'ils ne voient plus qu'a travers leur joie,
premiers pas faits dans la nature & c6té de la bien-aimée ! qui vous peindra ? Quelle parole
humaine exprimera jamais la plus faible caresse 7

Alfred de Musset, La Confession d'un enfant du siécle.




