VERSION ESPAGNOLE ET COURT THEME

I. VERSION

Seguimos viaje sin que mediara palabra y, sin mas incidencias que algin atasco
esporadico, hicimos nuestra entrada a las abigarradas arterias urbanas, cuya visidn, tras tan
largo alejamiento, me ensanché el corazén e hizo acudir lagrimas a mis ojos, pese a que mal
podia dar rienda suelta a mis emociones en la incémoda posicién en que me hallaba, porque
viajaba de hinojos y sin otro sostén que las rodillas de los agentes, a las que procuraba yo no
arrimarme mucho para eludir tocamientos que pudieran ser mal interpretados. Asi llegamos a
una calle céntrica pero no excesivamente concurrida, en la que se detuvo el coche. Nos
apeamos el comisario los agentes y yo y anduvimos hasta una puerta de hierro desprovista de
todo rétulo, que el comisario abrid, entrando acto seguido, y cuyo umbral traspuse yo ayudado
por los puntapiés de los agentes, quienes habiendo procedido asf se retiraron.

Nos encontramos el comisario Flores y yo en un pasadizo bajo de techo, iluminado por
unos fluorescentes que de éste pendian y a lo largo del cual se alineaban bolsas de basura
harto apestosas. No se detuvo empero el comisario a degustar estos detalles, sino que avanzo a
grandes zancadas arrastrandome por la manga, hasta que otra puerta nos cerrd el paso, bien
que sélo hasta que el comisario la hubo abierto. Franqueada aquélla, aparecimos, con gran
sorpresa por mi parte, en una enorme cocina en la que trajinaban no menos de doce personas
trajeadas de bata blanca y tocadas con esos extrafios gorros tubulares que distinguen la
profesion de cocinero de cualquier otra de las que en el mundo se ejercen. De lo exquisito de
los aromas que alli flotaban y de la primorosa apariencia de algunos platos ya listos para ser
servidos deduje que la cocina en cuestion debia de pertenecer a algin restaurante de lujo y no
pude menos de establecer una dolorosa comparacién entre semejante edén y la cocina del
manicomio con su imperecedero hedor a organismos fermentados, aurique debo decir, en
honor a la verdad, que en el santuario de la gastronomia en el que momentaneamente me
encontraba percibi a un cocinero que se refrescaba los pies en un perol de vichyssoise.

Atravesamos la cocina sin que nadie nos diera el quién vive y salimos de ella, no por
unas puertas batientes que seguramente daban al comedor, sino por otra afin a las antes
descritas que daba a un segundo pasadizo cuya descripcién seria igualmente redundante, salvo
por el elemento de la basura, del que este ultimo carecia. El pasadizo de cuya descripcion
acabo de hacer gracia al lector morfa en un montacargas tan amplio como vacuo, en el que
subimos un numero indeterminado de pisos y del que emergimos en un cuarto donde habia un
carretén lleno a rebozar de ropa arrebujada. Siempre en pos de otros horizontes, dejamos el

cuarto de la ropa sucia y salimos a un pasillo ancho y largo. El suelo estaba cubierto de una



mullida alfombra, del techo colgaban lamparas de cristal y otros objetos de buen gusto y a los

costados menudeaban puertas de madera noble. Todo daba a entender que estdbamos en un
hotel, pero ; en cual ?
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II. THEME

Un soir il vint des bohémiens. C’étaient des hommes étranges et formidables qui
vivaient au bord de la route, dans une voiture verte, loin d’une civilisation qu’ils méprisaient.
Le jour, leurs ombres s’étendaient toutes bleues sur le sable, comme le grand poisson de
Tobie dans Ihistoire sainte. Le soir, dans 1’ombre, on ne voyait plus que leurs yeux ; ils
faisaient, accroupis sur la route, des repas sombres de vins noirs et de sauces ténébreuses, ils
avaient I’air de manger du charbon et langaient des crachats blancs dans la poussiére ; ils
parlaient une langue étrange, dure et mystérieuse, que Jérusalem écoutait sans la comprendre
(il se surprenait ensuite & en répéter un mot saisi au hasard, sans savoir ce qu’il disait, comme
§’il y avait eu dans ce mot quelque vertu magique). Quand ils avaient fini de manger, les
hommes bourraient leur pipe en silence avec un tabac qui sentait le miel, et les crapauds

chantaient dans la vallée. Alors on se sentait passer au fond de I’Ame un grand désir de pays
étrangers, de neiges norvégiennes' et de géographies neuves.
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' Noruego : De Noruega, pais europeo.
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