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ITALIEN

Commenter en italien le 1exte suivant et le traduire de « Egli senti di essere... »
a« ... che I'lralia vinca! ».

Una sera, la moglie sparecchio in fretta, gli si sedette di fronte, poggio le braccia
conserte sulla tavola, il petto sulle braccia, e gli disse:

« Sentiamo un po’: che ti ha fatto di male, 11 fascismo? ».

Aldo Piscitello arrossi come chi si trova all’orlo di un piacere inaudito, mille impulsi
gli affluirono alla mente, la memoria gli presento tutte le parole possibili perché egli parlasse,
parlasse fino al domani, non smettesse piu di parlare, ma in verita, quando venne al fatto. non
trovo che questi argomenti:

« Tutte le cose antipatiche, le fa lui; 1 cantanti nei teatri non possono concedere il bis:
ci ha tolto il piacere di prendere una tazza di caffé; dobbiamo darci tutti quanti del voi, e un
superiore sbarbatello a me anzi puo dire tu... tu... tu...! » Egli riprodusse tutte le intonazioni
offensive con cui gli davano del tu. « Al ragazzi insegnano a cantare dalla mattina alla sera
come se fossimo a teatro, € non insegnano invece 1’educazione o che so io; dobbiamo salutare
alzando la mano, come se ci riparassimo da una bacchettata o da uno sputo ! Infine, dobbiamo
mettere gli stivalily.

Ci fu una pausa.

« Tutto qui? », fece la moglie.

Aldo Piscitello si senti confuso, abbasso gli occhi sulla tavola, poi i nalzo pesanti di
tutte le cose che avrebbe voluto dire, dovuto dire, ma che non sapeva dire.

Perché un canto di Milton o di Leopardi sulla liberta. o il libro di un filosofo proibito
non velo in soccorso di questo poveruomo, tradito da tutte le sofferenze che un’anima onesta
puo ricevere dall’oppressione, e tuttavia incapace di dire perché soffrisse?

Cosi una donnetta, educata nei corsi per le massaie rurali, ebbe ragione di lui, ¢ rimasc
a ridergli in faccia lievemente.

Egli senti di essere barbaramente abbandonato dalle cose alte per cui soffriva pene
acerbe, e usci sul balcone a guardare il ciclo. Le stelle, purissime e chiare, cosi diverse dagli
occhi torvi e limacciosi dei gerarchi, gli dissero che aveva ragione lui: ma questo lo
incoraggid fino a un certo punto; esse infatti non aggiunsero perché avesse ragione.
Fortunatamente passava una serenata. e questa gli provoco un lampo nel cervello.

« Non abbiamo pit musica ! », grido rientrando dal balcone. « Una volta si facevano
tante belle opere. I"dida, la Traviata, la Butterfly, la Vedova allegra... Nessuno fa piu
musica! ».

« E perché non la fanno? », disse fredda la moglie. « Chi glielo vieta? Perché non la
fanno? ».

Egli si ficco le unghie della destra nella palma della sinistra: se la sentiva su tutta la
pelle, la ragione per cui nessuno sapeva fare pil musica, ne tremava e rabbrividiva come di un
sudore freddo, ma non sapeva dirla.
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La notte morse il cuscino, lacerd la federa, e ando a finire con le labbra tra 1 fiocchi di
lana.

Brutta notte!...

Egli se ne vendico un anno dopo. durante la guerra di Spagna, svegliando la moglie
che, la sera avanti, aveva battuto le mani a una radio che proclamava il bombardamento di
Valencia:

« E tu sei cattolica, e tu sei cristiana? E tu ti fai la Croce e baci il Cuore di Gesu? Tu
che vai in sollucchero per il bombardamento di una citta dove ¢i sono bambini, donne meglio
di te, e ammalati? ».

La moglie finse di non averlo sentito. Verso I’alba, gli rispose:

« L'importante ¢ che vinciamo! Ora, si, ci mettiamo a far complimenti ! Scommetto »,
aggiunse poi, levando a sedere sul letto il proprio corpo come uno stendardo di vittoria,
« scommetto che a te non piace che 'Ttalia vinca! ».

Egli si levd a sedere accanto a lei e, ficcandole gli occhi negli occhi:

« Si », disse. « hai detto la verita: non mi piace che I"Italia vinca! ».

« E percheé? ».

Ahi! Come al solito, Aldo Piscitello non lo sapeva. Ma sapeva che un perché ¢’era e
scintillava di notte sul monde come un cielo stellato, e splendeva di giomo come il sole.

Afferro allora 1l mento della moglie e, facendole una moina infernale, accosto accosto,
sino a fregarle 1l naso sul naso, coi denti stretti e le labbra spalancate, sillabo:

« Perché non mi piace! ».

Pagd caramente le smoderatezze di quella notte, perché 'antica sbadigliarella, sopita
per alcuni anni, tornd a stringergli le guance, con questo di nuovo : che ora gl sbadigli non
giungevano a compimento ed egli rimaneva a boccheggiare per alcuni minuti come un pesce
tirato sulla sabbia.

I colloguio con la moglie, lo riprese bruscamente cinque sere dopo, con le seguenti
parole :

« o uscivo pazzo per I'ltalia! Quando sentivo la Marcia Reale, mi1 veniva sempre da
Pplangere... Ma questa », aggiunse con un tono insolito, « non ¢ I'[talia, questa ¢ un pugno di
mascalzoni che vuole versare il nostro sangue per opprimerct ancora di pia! Se quest’Ttalia
vince, gl'Ttaliani perdono la... la... il... ».

Qui inciampo e, voltandosi cautamente di fianco, come uno scolaro, cerco di gettare lo
sguardo nel foglietto che tencva dentro la palma e nel quale aveva copiato alcune parole
sentite al catfe.
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