VERSION ITALIENNE ET COURT THEME

I. VERSION

Maddalena Ferrandi, maritata Rode, donna di quarantacinque anni, era incinta per la
quarta volta. Questa gravidanza inaspettata, o, come la vittima pensava, immeritata, le aveva
dato uno sgomento che sei mesi di abitudine ad un solo pensiero non erano bastati a vincere.
Alla sua etd, con un marito dodici anni piu vecchio di lei, in una citta come Trieste nell’estate
del 1911, quando la minaccia del caroviveri angustiava gli abitanti pilt della dissimulata
presenza del colera, la gravidanza doveva essere considerata una disgrazia, alla quale mal si
rassegnavano anche donne in condizioni spirituali e materiali assai migliori di quelle di
Maddalena. Che ne sarebbe stato, fra poco, degli altri figlioli, tutti ancora piceini, ¢ del
nascituro, e di suo marito, impiegato alla corrispondenza presso una Casa di agrumi, la cui
forza di lavoro [...] gia accennava ad esaurirsi in una stanchezza nervosa dai sintomi piuttosto
inquietanti, tanto che, pill ancora per paura della diagnosi che per economia, il medico non era
~ stato ancora consultato? Dio I’aveva proprio abbandonata, punita di colpe non sue, con quella
nuova vita, che Maddalena, donna fatta per i parti e gli allattamenti, avrebbe sentita agitarsi in
lei, in condizioni esterne appena migliori, s non come una benedizione del cielo, almeno
come una necessitd, né paurosa né spiacevole, del suo sesso.

Ora la povera donna, stanca di quel pensiero e delle molte faccende della sua
giornata operosa, stava seduta presso la finestra spalancata, davanti alla macchina da cucire
ferma da poco, con gli occhi fissi innanzi a sé e le braccia conserte, in un atteggiamento che
ricordava vagamente quello di Napoleone il Grande, contemplante, da un’oleografia appesa
alla parete, I'incendio di Mosca. Dal pittoresco Canal Grande, su cui davano le finestre del
quartierino', ¢ dove ormeggiavano barche di baresi e di chioggiotti, col loro carico estivo di
cocomeri e di meloni, entrava, assieme al vocio dei rivenditori, il lezzo delle frutta guaste,
galleggianti sulle acque morte del canale; e quel lezzo, invece di stomacarla, le piaceva adesso
piu che il profumo di un mazzo di fiori. Era una circostanza esterna che la richiamava al suo
intimo tormento. E fu in quella disposizione d’animo che la sorprese la serva, quando entrd
per apparecchiare la cena. Apparecchid per due solamente, per Maddalena e suo marito. Una
delle ultime stranezze del vecchio, quella che forse gli aveva di piti allontanato 1’animo della
moglie, era stato di non voler pill i figli a tavola; e questo bruscamente, da una sera all’altra,
mentre prima pareva che, senza di essi, non avrebbe saputo gustare il cibo.

Umberto SABA, Valeriano Rode (1912-1913), in Ricordi — Racconti (1956)

! Quartierino: petit appartement.
2 Baresie chioggiotti - habitants des villes de Bari et de Chioggia.




II. THEME

J*allais avoir quarante ans. Si je succombais a cette époque, il ne resterait de moi
qu’un nom dans une série de grands fonctlonnalres, et une inscription en grec en [’honneur de
P’archonte’ d’Athénes. Depuis, chaque fois que j’ai vu disparaitre un homme arrivé au milieu
de la vie, et dont le public croit pouvoir mesurer exactement les réussites et les échecs, je me
suis rappelé qu’a cet dge je n’existais encore qu’d mes propres yeux et a ceux de quelques
amis, qui devaient parfois douter de moi comme j’en doutais moi-méme. I’ai compris que peu
d’hommes se réalisent avant de mourir : j’ai jugé leurs travaux interrompus avec plus de pitié.
Cette hantise d’une vie frustrée immobilisait ma pensée sur un point, la fixait comme un
abeés®. 11 en était de ma convoitise du pouvoir comme de celle de I’amour, qui empéche
PPamant de manger, de dormir, de penser, et méme d’aimer, tant que certains rites n’ont pas
¢te accomplis.

Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien (1951)

8 archonte: en italien, ‘arconte’.

4 abcés: en italien, “ascesso’.




