

COMMENT SURVIVRE À LA COUR D'UN TYRAN ?

Denys l'Ancien, tyran de Syracuse (début du IV^e s. av. J.-C.), se targue d'écrire des vers et invite à sa cour les intellectuels les plus fameux de son temps. Comblés de faveurs, ses protégés émettent ordinairement des jugements flatteurs. Mais certains ne se plient pas à l'usage...

Parmi les poètes admis à sa cour se trouvait Philoxénos, l'auteur de dithyrambes, très estimé pour son style dans son propre genre poétique. Or un jour qu'on avait lu au banquet des poèmes exécrables que le tyran avait composés, on demanda à Philoxénos son jugement sur ces poèmes. Sa réponse fut trop franche. Le tyran, heurté par ses mots, lui reprocha de ne le dénigrer que par jalousie, et ordonna à ses serviteurs de le conduire sur-le-champ aux Latomies. Le lendemain, les amis de Philoxénos demandèrent sa grâce ; le tyran se réconcilia avec lui et invita de nouveau les mêmes convives au banquet. Comme se prolongeait cette soirée où l'on buvait, Denys recommença à se vanter de ses poèmes et récita quelques vers qu'il estimait réussis ; mais quand il interrogea encore Philoxénos : « Comment trouves-tu ce poème ? », l'autre ne répondit rien, mais se contenta d'appeler les serviteurs de Denys et leur demanda de le conduire aux Latomies. Cette fois, Denys sourit de cette répartie spirituelle et toléra la franchise du poète : la plaisanterie avait émoussé la pointe de la critique. Mais peu de temps après, comme les amis communs de Philoxénos et de Denys désapprouvaient la franchise intempestive du poète, Philoxénos fit une promesse singulière : il s'engagea à concilier, dans sa réponse, la vérité et le contentement de Denys, et il tint parole. Car le tyran récita un jour quelques vers qui exprimaient des souffrances dignes de pitié, et lui demanda ensuite : « Comment trouves-tu ce poème ? » Philoxénos répondit : « À pleurer ! » Il concilia, grâce à cette réponse ambiguë, ses deux desseins. Car Denys crut que « à pleurer » signifiait « digne de pitié et plein de compassion », et que telles étaient les œuvres réussies des bons poètes ; aussi accueillit-il cette réponse comme un éloge. Les autres, en revanche, saisirent son sens véritable, et comprirent que les mots « à pleurer » s'appliquaient tout entiers à la nature de ce poème manqué.

Τῶν δὲ συνόντων αὐτῷ¹ ποιητῶν Φιλόξενος ὁ διθυραμβοποιός, μέγιστον ἔχων ἀξίωμα κατὰ τὴν κατασκευὴν τοῦ ἰδίου ποιήματος, κατὰ τὸ συμπόσιον ἀναγνωσθέντων τῶν τοῦ τυράννου ποιημάτων μοχθηρῶν ὄντων ἐπηρωτήθη περὶ τῶν ποιημάτων τίνα κρίσιν ἔχει. Ἀποκριναμένου δ' αὐτοῦ παρησιωδέστερον, ὁ μὲν τύραννος προσκόψας τοῖς ἠθεῖσι, καὶ καταμεμφάμενος ὅτι διὰ φθόνον ἐβλασφήμησε, προσέταξε τοῖς ὑπηρεταῖς παραχρῆμα ἀπάγειν εἰς τὰς λατομίας². Τῇ δ' ὑστεραίᾳ τῶν φίλων παρακαλοῦντων συγγνώμην δοῦναι τῷ Φιλοξένῳ, διαλλαγῆς αὐτῷ πάλιν τοὺς αὐτοὺς παρέλαβεν ἐπὶ τὸ συμπόσιον. Προβαίνοντος δὲ τοῦ πότου, καὶ πάλιν τοῦ Διονυσίου καυχωμένου περὶ τῶν ἰδίων ποιημάτων, καὶ τινὰς στίχους τῶν δοκούντων ἐπιτετεῦσθαι προενεγκάμενου, καὶ ἐπερωτῶντος· « Ποῖά τινά σοι φαίνεται τὰ ποιήματα ὑπάρχειν ; » ἄλλο μὲν οὐδὲν εἶπε, τοὺς δ' ὑπηρετάς τοῦ Διονυσίου προσκαλεσάμενος ἐκέλευσεν αὐτὸν ἀπαγαγεῖν εἰς τὰς λατομίας. Τότε μὲν οὖν διὰ τὴν εὐτραπέλιαν τῶν λόγων μειδιάσας ὁ Διονύσιος ἤνεγκε τὴν παρησίαν, τοῦ γέλωτος τὴν μέμψιν ἀμβλύνοντος· μετ' ὀλίγον δὲ τῶν γνωρίμων ἅμ' ἐκείνου καὶ τοῦ Διονυσίου παραιτουμένων τὴν ἄκαιρον παρησίαν, ὁ Φιλόξενος ἐπηγγελάτο παραδόξῳ τινι ἐπαγγελίᾳ. Ἐφη γὰρ διὰ τῆς ἀποκρίσεως τηρήσειν ἅμα καὶ τὴν ἀλήθειαν καὶ τὴν εὐδόκησιν τοῦ Διονυσίου, καὶ οὐ διεψεύσθη. Τοῦ γὰρ τυράννου προενεγκάμενου τινὰς στίχους ἔχοντας ἔλεεινὰ πάθη, καὶ ἐρωτήσαντος· « Ποῖά τινά φαίνεται τὰ ποιήματα ; » εἶπεν· « Οὐκίτρά », διὰ τῆς ἀμφιβολίας ἀμφοτέρω τηρήσας. Ὁ μὲν γὰρ Διονύσιος ἐδέξατο τὰ οἰκτρὰ εἶναι ἔλεεινὰ καὶ συμπαθείας πλήρη, τὰ δὲ τοιαῦτα εἶναι ποιητῶν ἀγαθῶν ἐπιτεύγματα, ὅθεν ὡς ἐπηνεκότε αὐτὸν ἀπεδέχετο· οἱ δ' ἄλλοι τὴν ἀληθινὴν διάνοιαν ἐκδεξάμενοι πᾶν τὸ οἰκτρὸν ἀποτεύγματος φύσιν εἰρησθαι διελάμβανον.

Παραπλήσιον δὲ συνέβη καὶ περὶ Πλάτωνα τὸν φιλόσοφον γενέσθαι. Μεταπεμψάμενος γὰρ τὸν ἄνδρα τοῦτον τὸ μὲν πρῶτον ἀποδοχῆς ἡξίου τῆς μεγίστης, ὁρῶν αὐτὸν παρησίαν ἔχοντα ἀξίαν τῆς φιλοσοφίας· ὕστερον δ' ἔκ τινων λόγων προσκόψας αὐτῷ παντελῶς ἀπηλλοτριώθη, καὶ προαγαγὼν εἰς τὸ πρατήριον ὡς ἀνδράποδον ἀπέδοτο μῶν εἴκοσι. Ἄλλὰ τοῦτον μὲν οἱ φίλοι συνελθόντες ἐξηγόρασαν καὶ ἐξαπέστειλαν εἰς τὴν Ἑλλάδα, φιλικὴν νοθεσίαν ἐπαφθεγξάμενοι, διότι δεῖ τὸν σοφὸν τοῖς τυράννοις ἢ ὡς ἥμισυ ἢ ὡς ἡδιστα ὁμιλεῖν· ὁ δὲ Διονύσιος τῆς εἰς τὰ ποιήματα σπουδῆς οὐκ ἀφιστάμενος εἰς μὲν τὴν Ὀλυμπιακὴν πανήγυριν ἐξαπέστειλε τοὺς εὐφωνοτάτους τῶν ὑποκριτῶν διαθησομένους ἐν τοῖς ὄχλοις μετ' ᾧδῆς τὰ ποιήματα. Οὗτοι δὲ τὸ μὲν πρῶτον διὰ τὴν εὐφωνίαν ἐξέπληττον τοὺς ἀκούοντας, μετὰ δὲ ταῦτα ἀναθεωρήσεως γενομένης κατεφρονήθησαν καὶ πολὺν ἀπηνέγκαντο γέλωτα. Ὁ δὲ Διονύσιος ἀκούσας τὴν τῶν ποιημάτων καταφρόνησιν ἐνέπεσεν εἰς ὑπερβολὴν λύπης.

DIODORE DE SICILE, *Bibliothèque Historique*.

1. Le pronom αὐτῷ renvoie à Denys.
2. Les Latomies sont des carrières proches de Syracuse, qui servent de prison.

Vous traduirez le texte grec qui n'est pas encore traduit (lignes 39-49) avant de commenter l'ensemble du passage (lignes 1-49).