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ESPAGNOL

Commenter en espagnol le texte suivant et le traduire de « Entre tanto, victima de mi
timidez... » jusqu’a la fin du texte.

La experiencia de los tres afios de guerra creaba entre mi y mis compafieros de curso
una distancia dificil de franquear. Mis intereses, preocupaciones, gustos, no hallaban un
territorio comin donde enlazar con los suyos. Mientras la mayoria de ellos habfan vivido la
contienda desde el otro bando y lucian orgullosamente su apariencia y modales educados, yo
habia entrado ya en contacto con la crudeza real de la vida: su infantilismo, espiritu gregario,
maneras distinguidas no se compadecian en absoluto con los habitos de soledad y lectura
contraidos en Viladrau. Con excepci6n de las asignaturas de geografia e historia, en las que
destaqué en seguida al punto de corregir a menudo in mente a los profesores encargados de las
mismas, mis notas eran ordinariamente medianas. En el recreo, me refugiaba en algin rincon
o lugar oculto acompafiado de una novela o un libro ilustrado de geografia. Los esfuerzos
por hacerme jugar al ftbol fracasaron siempre de modo lamentable. En los informes
sicopedagégicos redactados anualmente para las familias, los Padres subrayaban, inquietos,
mi aislamiento, falta de aficién a los juegos, desinterés por mis camaradas, lecturas furtivas.
El descuido en el vestir, mi caracter reservado y arisco no facilitaban tampoco la integracion
en el aula. Aludiendo a las mangas excesivamente largas de una chaqueta ya vieja, uno de los
nifios elegantes y finos habia observado con un deje de burla: «Tan joven (y ya heredas?» La
frase me llené de humillacién e impotencia y acentu6 mi misantropia. Los entretenimientos
pueriles de mis compafieros, su cbdigo social, que no compartia, me retrajan a mi mundo
personal: casa de Pablo Alcover’, juegos con Luis, charlas con Eulalia, lectura de diarios,
recorrido voraz de manuales informativos con fotografias y estampas. Por esa época, habia
oido contar a un amigo de mi padre a quien me referiré luego, un dramético episodio familiar
acaecido en Canad4 unos afios antes: sus tres hijas vivian durante la guerra en un internado de
lujo — una especie de castillo gotico con torreones y almenas — y la hermana menor y mas
bella perecié alli en un incendio. Al salir del colegio, calle de Angli abajo, repetia a los
alumnos vecinos las exéticas peripecias del drama, atribuyéndolas a mi propia familia. Una
mitomania precoz, sin duda compensatoria, se convertiria asi durante algin tiempo en uno de

los rasgos primordiales de mi cardcter. El afén de sorprender, engrandecerme ante el préjimo,
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ser admirado me impulsarian luego a escribir mis propios relatos, aprovechando los ocios
veraniegos de Torrentbd. Entre tanto, victima de mi timidez y asociabilidad, buscaba
ingenuamente la ocasién de maravillar a los demds con bruscas exhibiciones de largueza o

atrevimiento. La abuela solia dejar el bolso en su habitaciéon mientras comiamos y, con

“cualquier pretexto, me levantaba de la mesa y le birlaba tranquilamente los cuartos: primero,

billetes de duro; luego, de veinticinco pesetas — una suma elevada en aquel entonces. Con el
fruto de mis hurtos, subia por la calle Mayor de Sarrid y me detenia en la confiteria que ain
pertenece, segin creo, al poeta catalan que hoy mas admiro: el surrealista J. V. Foix. Alli, los
billetes de mi abuela eran canjeados por grandes bolsas de caramelos que, una vez en el
colegio, distribuia con aire condescendiente entre mis condiscipulos. Esta liberalidad y
munificencia — deétacadas por el hecho de que mi escaso agrado por los dulces me mantenia
desdefiosamente al margen de la subsiguiente arrebatifia — me granjearon amistades
interesadas y halagaban mis sentimientos de despique y vanidad. Recuerdo el dia en que uno
de los Padres, al ver el suelo cubierto de papeles de caramelo, pregunté de quién provenian:
me incorporé del asiento e inventé una fiesta de cumpleafios de un miembro de la familia.
El sacerdote dio por buena la explicacién y, en una actitud sefioritil’, tipica de aquellos
tiempos, ordend al fAimulo — un alumno de origen humilde, que no pagaba la matricula y
asumia la limpieza de las clases — que los barriera delante de todos antes de comenzar la
leccion.- E1 muchacho le obedecié sin sonrojarse y mucho me temo que nadie en el aula se

sonrojé por él.

Juan GoyTISOLO (1931-), Coto vedado, 1985.

TPablo Alcover : nombre de una calle de Barcelona.
? Sefioritil : adjetivo derivado de «sefiorito ».
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