VERSION ESPAGNOLE ET THEME

I: VERSION

La confrontacion de los loros habia sido la respuesta a un desafio. Don Perfecto
Reboiras se permitiera menospreciar en el Casino, ante un conjunto de varones responsables,
al loro de don Acisclo. Habia dicho, poco mas o menos, que en Castroforte de Baralla habia
tres loros notables: el de Clotilde Barallobre, que hablaba en latin, si, pero un repertorio
limitado de frases y canciones que repetia sin ton ni son; el de don Acisclo Azpilcueta, de
quien su amo pregonaba maravillas, pero que nadie las habia visto, y que debia de ser un loro
oligofrénico y zampatortas, porque aguantaba al preste y, por fin, el suyo, cuyas hazafias eran
del dominio publico y no habia por qué ponderarlas, pero que entre otras cualidades tenia la
de su longevidad, y que en tantos siglos habia almacenado un saber incalculable y oculto, y
que ¢l estaba buscando la palabra clave que lo hiciese recordar los hechos pasados en una
serie ordenada, al mismo tiempo cronologica y tematica, de tal manera que respondiese
agrupando los hechos en filas o en columnas, o, como Merlin decia, en un orden sincrénico o
diacronico...

El Alcalde 1lam6 a don Acisclo y se lo contd. Don Acisclo, sin dejarse llevar por el
primer impulso, medité el plan que convenia seguir. Una mafana, metié al loro en una jaula,
citd a los mas conspicuos godos en la botica de don Perfecto, y ¢l mismo se presento alli,
cuando ya todos se hallaban reunidos, con la jaula en la mano, bien cubierta con un paiiuelo
de hierbas. Se encar6 a don Perfecto y le dijo: «jVamos a ver ahora qué pasa con mi loro, y a
ver quién es aqui el oligofrénico y el zampatortas!» Y descubrié la jaula, desde cuyo
columpio Belcebti contemplaba sofoliento a aquellos caballeros. El loro de don Perfecto
estaba en la rebotica, amorrifiado a causa de una gripe. Le costd trabajo al boticario
convencerlo de que abandonara el rincon en que se habia refugiado y acudiese al palenque,
donde ya don Acisclo barafustaba con la seguridad del triunfo. Mas atn: interpretaba la
tardanza de don Perfecto como sefal de que la pelea iba a abandonarse antes de comenzada.
Don Perfecto acudié al remedio heroico de dar a su loro un poco de aguardiente, y, asi
reanimado, lo instald en su hombro izquierdo y regreso. «Suelte el suyo, y a ver qué pasa.»
«Es que quiere que se peleen?» «Yo no quiero nada, sino usted, que es el que vino a
desafiarme.» «Yo propongo una batalla dialéctica.» «Sea cual sea la naturaleza de la
contienda, mi loro esta en libertad, y el suyo debe salir de la jaula para quedar en las mismas
condiciones.». :

Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de J.B. (1976)



I : THEME

Il ne reste plus que le silence.

Que Racine se soit tu apres Phédre (Esther et Athalie sont des piéces de circonstance),
et Rimbaud aprés Une saison en enfer, je m’étonne qu’on y ait vu un si grand mystére. Des
gens qui se taisent s’ils n’ont plus rien a dire que ce qu’ils ont déja dit, cela devrait nous
sembler la chose au monde la plus raisonnable et ne pas méme retenir notre attention. Mais ils
sont au contraire, a nos yeux, des personnages tres singuliers, des espéces de monstres.

Chez nous autres, gens de lettres, I’habitude est bien trop souvent de ne pas tenir
compte du fait que nous n’avons plus rien a apprendre a personne depuis des années. Trop de
vieux moulins tournent a vide, bien qu’ils n’aient plus de grain @ moudre, s’ils en ont jamais
eu. Mais c’est ce dont nous nous soucions le moins : qu’il ne subsiste de nous qu’un tic-tac
que la mort seule interrompra et que ’oreille ne pergoit méme plus.

Elle ne le per¢oit méme plus, mais elle y est accoutumée au point que le silence d’un
seul homme de lettres cause du saisissement, et ¢’est trop peu dire : il nous scandalise, d’un
scandale qui ne s’épuise pas; voila quatre-vingts ans que Rimbaud s’est tu et nous n’en
sommes pas encore revenus. C’est qu’écrire est notre métier — et quel métier ! Un écrivain qui
choisit de se taire en foule au pied le privilege et I’admirable prérogative qui est de nourrir
son homme (pourvu qu’il se soit fait ce qu’on appelle un nom) — sans qu’il soit tenu compte
de la qualité du travail produit ni méme de sa réalité. Le semeur est payé pour faire son
« geste auguste » et méme s’il ne séme rien.

Francois Mauriac, Mémoires intérieurs (1959)
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