

VERSION CHINOISE ET THÈME

I: VERSION

父亲带着他的妻子和七男二女住在汉口河南棚子一个十三平米的板壁屋子里。父亲从结婚那天就是住在这屋。他和母亲在这里用十七年时间生下了他们的九个儿女。第八个儿子生下来半个月就死掉了。父亲对这条小生命的早夭痛心疾首。父亲那年四十八岁。新生儿不仅同他一样属虎而且竟与他的生日同月同日同一时辰。十五天里，父亲欣喜若狂地每天必抱他的小儿子。他对所有的儿女都没给予过这样深厚的父爱。然而第十六天小婴儿突然全身抽筋随后在晚上咽了气。父亲悲哀的神情几乎把母亲吓晕过去。父亲买了木料做了一口小小的棺材把小婴儿埋在了窗下。那就是我。我极其感激父亲给我的这块血肉并让我永远和家人呆在一起。我宁静地看着我的哥哥姐姐们生活和成长，在困厄中挣扎和在彼此间殴斗。我听见他们每个人都对着窗下说过还是小八子舒服的话。我为我比他们每个人都拥有更多的幸福和安宁而忐忑不安。命运如此厚待了我而薄了他们这完全不是我的过错。我常常是怀着内疚之情凝视我的父母和兄长。在他们最痛苦的时刻我甚至想挺身而出，让出我的一切幸福去与他们分享痛苦。

《风景》 方方 1987

棚子：简陋、临时的小屋；早夭：没有成年就死了；痛心疾首：非常悲痛；抽筋：*crampe*；咽气：死去；困厄：困难；挣扎：*se battre*；殴斗：打架；忐忑：内心不安；内疚：因为做错了事而感到难受。

II : THÈME

La pauvre Lolotte est morte vendredi dernier. Depuis quelque temps elle ne quittait plus ma chambre et mon lit. On montait plusieurs fois dans la journée pour s'occuper d'elle. Les deux derniers jours, elle pouvait à peine bouger. Elle savait très bien miauler d'une manière spéciale pour qu'on lui donnât à boire, ce qu'on faisait aussitôt. J'ai pu lui tenir encore un peu compagnie le dernier soir à mon arrivée. Je me suis assis un moment sur mon lit, à côté d'elle, lui tenant une patte dans la main, de l'autre main la caressant doucement, en lui parlant. Elle s'accrochait de ses griffes à ma main pour me retenir plus longtemps, trouvait encore la force de ronronner pour me marquer son contentement de me voir près d'elle, nous deux qui, depuis dix ans, étions deux si bons amis. Au milieu de la nuit, tout fut fini pour ce petit être. C'est quelque chose de perdre ainsi une compagnie de dix années. C'est un grand vide dans une maison. Ce n'est pas tout de suite qu'on s'y habitue. Et voyez j'ai recueilli dernièrement, dans le Luxembourg, trois chats pas plus gros qu'elle était quand je l'ai trouvée. Ils étaient là, dans une chambre voisine, à jouer, à gambader, à s'éveiller à la vie, curieux de tout, pendant qu'elle vivait ses dernières heures. Je me disais : il en est des bêtes comme de nous. Les unes commencent quand d'autres finissent. Les unes sont gaies, vives, insouciantes, quand d'autres souffrent des approches de la mort.

Paul Léautaud, *Passe-Temps*, 1928

Caresser : 抚摸. Griffe : 爪子. le Luxembourg : 卢森堡公园. Gambader : 活蹦乱跳.