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I : THEME

La pauvre Lolotte est morte vendredi dernier. Depuis quelque temps elle ne
quittait plus ma chambre et mon lit. On montait plusieurs fois dans la journée pour
s'occuper d'elle. Les deux derniers jours, elle pouvait a peine bouger. Elle savait trés
bien miauler d'une maniére spéciale pour qu'on lui donnat a boire, ce qu'on faisait
aussitdt. J'ai pu lui tenir encore un peu compagnie le dernier soir a mon arrivée. Je me
suis assis un moment sur mon lit, a coté d'elle, lui tenant une patte dans la main, de
l'autre main la caressant doucement, en lui parlant. Elle s'accrochait de ses griffes a ma
main pour me retenir plus longtemps, trouvait encore la force de ronronner pour me
marquer son contentement de me voir prés d'elle, nous deux qui, depuis dix ans, étions
deux si bons amis. Au milieu de la nuit, tout fut fini pour ce petit étre. C’est quelque
chose de perdre ainsi une compagnie de dix années. C'est un grand vide dans une
maison. Ce n'est pas tout de suite qu'on s'y habitue. Et voyez j'ai recueilli derniérement,
dans le Luxembourg, trois chats pas plus gros qu'elle était quand je 1'ai trouvée. Ils
¢taient 1a, dans une chambre voisine, a jouer, a gambader, a s'éveiller a la vie, curieux
de tout, pendant qu'elle vivait ses derniéres heures. Je me disais il en est des bétes
comme de nous. Les unes commencent quand d'autres finissent. Les unes sont gaies,
vives, insouciantes, quand d'autres souffrent des approches de la mort.

Paul Léautaud, Passe-Temps, 1928
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