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STATISTIQUES ET REMARQUES GENERALES

La tendance amorcée depuis quelques années se confirme cette année encore : le nombre de
candidat.e.s ayant choisi de composer sur I’épreuve de commentaire et court theme demeure en
effet presque identique a celui de 2023, mais toujours nettement inférieur a celui des années
précédentes. Lors de cette session 2024, 24 candidat.e.s ont remis une copie pour 27 inscrit.e.s
(contre 25 copies et 28 inscrit.e.s en 2023 ; 30 inscrit.e.s et 29 présent.e.s en 2022 ; et 44 inscrit.e.s
et 43 présent.e.s en 2021). Si le jury n’a requ aucune copie blanche, la partie commentaire d’un.e
candidat.e a été jugée irrecevable en raison de remarques sans lien avec le sujet, ne permettant que
la seule comptabilisation du court theme. LLa moyenne de I’épreuve (9,44) est tres 1égerement
supérieure a celle de I'an passé (9,32), mais toujours sensiblement inférieure a celles de la session
2022 (10,67/20) et de la session 2021 (9,87/20). Les notes suivent une répattition comparable a
celle des sessions précédentes. Elles s’échelonnent de 3/20 a 17/20 (contre une foutrchette
comprise entre 3/20 et 16/20 en 2023 ; entre 4,5/20 et 18/20 en 2022 ; et entre 2/20 et 17/20 en
2021). La proportion de notes égales ou supérieures a 14/20 est en revanche inférieure, puisque 8
copies sur 24, soit 20,83% des notes, ont obtenu ce résultat (contre 28% en 2023, 31,03% en 2022,
et 25,58% en 2021). 15 copies se concentrent autour de résultats compris entre 6/20 et 12/20.
Seules 4 notes sont inférieures ou égales a 5,5. L’écart-type est de 3,92, soit sensiblement proche
de celui de 2023 (3,97). A quelques exceptions prés, il est a noter que les résultats du théme court
sont généralement plus élevés que pour le commentaire. Le jury salue toutefois la capacité de
certain.e.s candidat.e.s a jongler avec une habileté égale entre les deux exercices, et la qualité de
leurs productions. Nous ne pouvons qu’encourager les futurs candidat.e.s a émuler leurs
prédécesseurs en choisissant une ¢épreuve aussi complete que gratifiante, lorsqu’elle est

correctement maitrisée.

COMMENTAIRE

Extrait de Virginia Woolf, Jacob’s Room (1922)



L’évaluation du jury s’est appuyée sur la capacité des candidat.e.s a articuler leurs qualités
d’analyse et de démonstration a un bon usage de leurs connaissances.

La familiarité des candidat.e.s avec lhistoire littéraire était un prérequis pour une
compréhension satisfaisante du texte proposé. Il s’agissait ici de pouvoir resituer 'ceuvre d’une
autrice canonique au sein du modernisme anglophone, mais aussi d’identifier plus largement les
échos a des traditions antérieures, tout particulierement (pré)romantiques, comme I’évoquaient les
noms de Cowper et Byron. La tension entre les survivances du mode épistolaire et la modernisation
des communications (ici pointée par des références répétées au téléphone ou encore au paysage
urbain) ne pouvait que s’en trouver éclairée. Si les remarques d’ordre historique et artistique étaient
donc bienvenues, il importait aussi de pouvoir les relier solidement au texte lui-méme, sans se
limiter a de simples remarques introductives, ou substituer la lecture contextuelle a ’analyse. Ainsi,
si la référence a 'ombre portée de la Grande Guerre, autour de laquelle se noue la progression du
roman, pouvait mener a s’interroger sur 'esthétique de la fragmentation exploitée dans le passage,
il ne s’agissait pas pour autant de se livrer a un pur exposé historique. De la méme fagon, certaines
copies ont proposé des paralleles pertinents avec d’autres ceuvres de Woolf (Orlando, A Room of
Omne’s Own) ou avec ses contemporains modernistes (James Joyce, T. S. Eliot), ainsi que des
références intertextuelles plus vastes (I’épisode biblique de I’échelle de Jacob), mais seules les plus
habiles ont évité la simple mention décorative pour en faire un rouage de leur interprétation.

Sur le plan de Planalyse elle-méme, la dimension introspective du passage a pu rendre
certain.e.s candidat.e.s moins vigilant.e.s quant aux dangers de la paraphrase et de la lecture
psychologique, menées au détriment d’un repérage systématique des questions de voix narrative et
de focalisation, et des effets d’ironie et de distanciation qu’elles recouvraient (nécessaires a une
compréhension suffisamment fine du personnage de Florinda tel que percu par Jacob, par
exemple). Rappelons aussi que, si la citation est indispensable au commentaire, elle ne prémunit
pas a elle seule contre la paraphrase et doit trouver son complément systématique dans I'analyse
détaillée des procédés qu’elle recele. Enfin, la formation du concours encourage certes les profils
intellectuels complets, mais les candidat.e.s doivent veiller a l'utilisation d’une méthodologie
adaptée. Certaines candidat.e.s, visiblement bien préparé.e.s a 'analyse prosodique, ont pu faire un
usage trop appuyé¢ de la scansion pour en texte qui, tout en reposant sur une abondance d’effets
rythmiques et poétiques, ne pouvait ¢tre en tous points traité comme une prose versifiée. Plus
largement, si les croisements ponctuels entre disciplines ne sont pas exclus, les candidat.e.s doivent
savoir les doser habilement, afin de ne pas faire primer sur I’analyse littéraire une méthodologie,

des concepts ou des exemples propres a des champs distincts, comme la philosophie.



Sur le plan rhétorique enfin, la plupart des copies ont respecté la progression attendue d’un
commentaire de texte, mais certaines en suivent parfois les étapes de fagon encore mécanique ou
confuse. La problématique autour de laquelle s’articule la lecture doit évidemment clairement
ressortir dans I'introduction, mais doit aussi découler de fagon organique d’'une problématisation
initiée en amont, sans donner I'impression d’une simple question posée de but en blanc. Ont
¢galement été pénalisés les plans qui séparaient artificiellement fond et forme, ou dont les
renversements trop systématiques entre parties rendaient le développement dialectique caricatural.
Les bons plans sont ceux qui ont su a 'inverse adopter des formulations nuancées et progressives,
garantissant une circulation fluide au sein des parties ou entre elles, en meélant réflexions

thématiques, formelles et métatextuelles.

Le texte proposé cette année était tiré de Jacob’s Room, paru en 1922, annus mirabilis, s°1l en est,
du modernisme anglophone, marqué notamment par la publication de The Waste Iand de T. S. Eliot
et de Ulysses de James Joyce. S’il n’est pas le plus fréquemment cité parmi les textes canoniques de
Pautrice, ce second roman représente néanmoins une étape majeure dans le développement de son
ceuvre et les évolutions esthétiques du mouvement. A Pimage du roman qui, a travers les
perceptions fragmentaires de ses contemporains, cherche a reconstruire 'existence de Jacob,
disparu au champ de bataille, le passage se démarque par son hétérogénéité, que vient formellement
matérialiser la structure scindée du texte. Son repérage était donc un préliminaire essentiel a une
bonne compréhension du texte, puisqu’en découlent a la fois sa progression diégétique (autour du
motif de la trahison amoureuse), sa construction narratologique (mélant différents types de
focalisation a travers une voix narrative plus ou moins intrusive) et son ambiguité générique (le
texte empruntant aux codes de I'essai comme a ceux du roman).

L’ouverture du passage engage explicitement a partir d’une réflexion autour des actes de
communication et de la valeur du sens («Let us consider letters », 1. 1), dont deux parties
dramatisent ’échec, moins cependant par leur apparente déconnexion, infirmée par les reprises et
¢chos de 'une a lautre, que par leur mise en regard, articulée autour du motif épistolaire. Dans un
premier mouvement, les lettres, que rendent omniprésentes les nombreuses formes plurielles et la
démultiplication des supports matériels (« with their yellow stamps and their green stamps,
immortalized by the postmark », « one’s own envelope », 1. 1-2 ; « the notes » . 15 ; « sheets », 1. 24 ;
« pages », 1. 32), semblent dotées d’un pouvoir qui n’est pas sans rappeler origine étymologique du
mot « symbole », soit celui de rassembler les deux parties complémentaires d’'un méme tout. Aux
tigures métaphoriques de 'union (« These lace our days together and make of life a perfect globe »,

L. 12) répondent les diverses évocations du pouvoir télépathique, si ce n’est haptique, dont sont



investies les missives, ainsi que I’évoquent les formes verbales engageant le toucher (participes
présents et gérondifs dans « pressing finger-tips», 1. 13, «the task of reaching, touching,
penetrating », 1. 27, ou verbes conjugués dans «as we lift the cup, shake the hand, express the
hope », 1. 17-18). Le mode essayistique, voire conversationnel, qui domine la premiére partie et
reparait dans les deux derniers paragraphes, semble tendre vers un méme contact, a travers 'image
d’un échange domestique au coin du feu (« pushing aside the tea-tay, drawing close to the fire (for
letters are written when the dark presses round a bright red cave », 1. 25-27), I'intimité grammaticale
entre les pronoms personnels (« we », « I » et « you » se succédant sans distinction apparente), ou
la rythmique empruntée d’une causerie (a travers une prose associant discours rapporté et direct,
chaine de questions, ou intetjections).

D’emblée pourtant, toute velléité d’échange se heurte a 'incommunicabilit¢é du message,
comme 'ont bien relevé un certain nombre de copies. Des les premieres lignes, la séparation
intrinséque au mode épistolaire voue a Iéchec toute entreprise d’unification, non seulement entre
les étres, mais aussi au sein des vies individuelles (« for to see one’s own envelope on another’s
table is to realize how soon deeds sever and become alien [...] we fear or hate or wish annihilated
this phantom of ourselves, lying on the table », 1. 2-5). Pour toute réponse, la lettre ne trouve que
le rappel de son propre inachévement, quand le miracle espéré n’aboutit qu’a la césure d’un segment
nominal (« always the miracle seems repeated — speech attempted », 1. 7-8), que viennent redoubler
les bribes disparates de courriers cités (. 10-11), ou I'lllusion incertaine d’un irréel du présent (« if
bound together by notes and telephones we went in company, perhaps — who knows — we might
talk by the way », 1. 21-22). La liaison d’abord promise par les anaphores (« These are our stays and
props. These lace our days together », 1. 12-13) se délite peu a peu, glissant vers ’épiphore puis
Pellipse (« Byron wrote letters. So did Cowper », 1. 21 ; « Mrs Flanders wrote letters; Mrs Jarvis
wrote them; Mrs Durrant too », 1. 31). Loin de s’unir, les corps ne semblent exister qu’a travers des
esquisse métonymiques (« the hand in them is scarcely perceptible, let alone the voice or the
scowl », 1. 6-7), anticipant la dissolution du personnage de Jacob dans la seconde partie (« It was as
if a stone were ground to dust; as if white sparks flew from a livid whetstone, which was his spine »,
1. 50-51). Dotées d’une vie propre par une grammaire qui confine a la personnification
(«letters come », 1. 1 ; « letters that merely say [...]; others ordering coal; making appointments »,
1. 5-6) ; « venerable are letters », 1. 8 ; « letters are venerable », 1. 20-21), les lettres ne résistent pas a
la déchéance annoncée, pas plus que leur équivalent moderne, le téléphone (« And the notes
accumulate. And the telephones ring. And everywhere we go wires and tubes surround us », 1. 15-
16). Les envolées narratives dont s’accompagne I'envoi de chaque missive ne peuvent ainsi se

résoudre que par la chute qui clot chaque paragraphe, de 'amenuisement rythmique des L. 8 et 9



(« Venerable are letters, infinitely brave, forlorn, and lost») a I'image ferroviaire inspirée par
Iexpression de Jacob (« as if the switchback railway, having swooped to the depths, fell, fell, fell »,
1. 50-52).

En logeant la scission au coeur méme d’un espace relativement restreint (qu’il soit domestique
ou urbain), le passage renverse I'idée convenue selon laquelle la lettre abolirait la distance entre
correspondants, tout en se doublant d’une ambiguité temporelle. L’opposition apparente entre
présent de P'essai et passé de la narration ne saurait tenir, chacun des temps s’entremélant a autre
pour signifier une méme perte. Quoique les commentaires de la voix narrative visent a 'universalité
d’une vérité générale, en reliant par exemple les lettres de Cowper ou Byron a celles de Jacob et de
ses contemporaines, chaque envoi nous ramene au constat de sa nature a la fois éphémere,
monotone et irréversible. Isolément, chaque énumération des messages transmis pourrait donner
I'llusion de transcender le temps, si leur enchainement ne renforcait le glissement des lettres
vénérables aux lettres oubliées (I. 8-9), en mélant le profond au mondain et au trivial (« Am 1
doomed all my days to write letters, send voices, which fall upon the tea table, fade upon the
passage, making appointments, while life dwindles, to come and dine ? », 1. 19-20), et en recréant
par la répétition le sentiment d’une accumulation sans fin (le motif du diner reparait ainsi
régulicrement, du trés neutre « letters that merely say dinner’s at seven », 1. 5-6, a 'enthousiaste
« “Come to tea, come to dinner [...] 7, 1. 10 ; jusqu’au plus incertain « And yet, and yet..., when we
go to dinner [...] a doubt insinuates itself; is this the way to spend our days ? The rare, the limited,
so soon dealt out to us — drinking tea? dining out? », 1. 13-15, avant 'anaphore mentionnée plus
haut). Réciproquement, le passage ne revient au passé narratif que pour s’arréter sur linstant
suspendu de I'observation, ou 'image quasi photographique se dote ici d’un pouvoir analytique
destructeur, a mesure que les effets de lumiere (« The light from the arc lamp drenched him from
head to toe » est répété par deux fois), formes graphiques (« Shadows chequered the street », 1. 46),
variations de focales (de « Other figures |[...] poured out, wavered across, and obliterated Florinda
and the man » 1. 46-47, a « You could see the pattern on his trousers; the old thorns on his stick;
his shoe laces; bare hands; and face, 1. 48-49) exposent, décomposent, oblitérent, avant que le
personnage ne s’évanouisse de lui-méme, 1. 58-60. Quand la lettre ne laisse subsister que le fantome
de son auteur en ouverture du passage, I'image de la seconde partie s’avere donc tout aussi spectrale,
vouant la narration a hanter les lignes de fuite de son personnage (« As for following him back to
his room, no — that we won’t do. Yet that, of course, is precisely what one does », 1. 59-61).

Les mots eux-mémes ne sont pas épargnés, n’échouant paradoxalement a toucher
(« reaching, touching, penetrating ») que d’avoir été manipulés jusqu’a 'usure, écho a la célebre

obsession moderniste : « But words have been used too often; touched and turned, and left exposed



to the dust of the street » (I. 28-29). La défaite du langage tient ainsi avant tout a son impuissance
a garantir au sens une quelconque valeur, notamment fiduciaire. La circulation ininterrompue des
lettres se lit ainsi également comme réflexion sur I'inflation, a la fois numéraire et stylistique. Face
a lafflux de «notes » insignifiantes, la voix narrative semble tenter en vain de revaloriser leur
pouvoir, au prix d’enchéres verbales qu’elle-méme se montre prompte a désenfler (les constats
lapidaires évoqués plus haut font par exemple suite 4 une longue envolée métaphorique). A ce
point, le repérage des procédés narratologiques s’avere particulicrement crucial. Si la fin de la
premicre partie s’inscrit dans le sillage des exemples épistolaires convoqués en amont, elle initie
aussi un changement subtil de focalisation. La distinction ironiquement genrée entre les « longues
lettres sur l'art, la moralité et la politique » adressées par le personnage masculin « a des jeunes
hommes a Puniversité » (. 33-34), d’une part, et les courriers parfumés (l. 32), enfantins (l. 34), ou
instinctifs (1. 34-41) de ses correspondantes féminines, d’autre part, laisse en effet entrevoir le point
de vue de Jacob lui-méme, certain de trouver dans les lettres de Florinda les preuves tangibles de
la sincérité de son autrice (« there were crosses — tear stains; and the hand itself rambling and
redeemed only by the fact [...] by the fact that she cared. [...] Florinda could no more pretend a
feeling than swallow whisky », 1. 38-41). Le déchiffrage auquel il croit se livrer aisément laisse
pourtant entrevoir la dévaluation qui menace : la narration joue elle-méme double jeu, révele la
duplicité du langage dans le double reflet du miroir (1. 40, 1. 43) unissant, face aux « grands hommes
[...] honnétes » (1. 41), la maitresse Florinda a « ces petites prostituées » apprétées, fixant le feu
comme I’épistolier du précédent paragraphe, et nous fait déja douter, le temps d’une incise, de la
fiabilité du portrait (« these little prostitutes [...] have (so Jacob thought) an inviolable fidelity », 1.
43), avant qu’une courte phrase isolée ne mette plus soudainement fin a I'illusion (« Then he saw
her turning up Greek Street upon another man’s arm », 1. 44), plus cruellement pointée par la
révélation photographique qui suit.

Quoiqu’en laisse entendre I'ironie savante de sa construction, le texte littéraire ne semble pas
épargné par les périls de la communication. Les mises en abyme de la correspondance et de
I'observation que déploient les premicre et deuxicme parties interrogent aussi les liens que noue ou
compromet Pécriture entre autrice et lecteur.rice, interrogeant sa propre capacité a signifier,
exprimer ou émouvoir, a mesure méme qu’elle cherche sa formulation, a 'image de 'examen des
sentiments suscités par la scene de trahison, qui nous méne d’une question (« Whether we know
what was in his mind is another question », 1. 53), a la succession de la « peur », d’un « désir d’aider »,
de la «colere» et d'un «optimisme irresponsable » (1. 54-56), avant de se fermer sur une
exclamation avortée (« “Surely there’s enough light in the street at this moment to drown all our

'7)

cares in gold!” Ah, what’s the use of saying it ?», 1. 56-58). Hésitant plus largement entre



correspondance, conversation, essai, ou roman, entre auteurs ordinaires et poctes célebres (1. 23, 1.
31), ou entre narration hétéro- et autodiégétique, le texte brouille les frontieres et hiérarchies qu’il
feint de maintenir, et entreméle des esthétiques qui, aussi contrastées ou souvent opposées soient-
elles (expression romantique du sentiment, analyse moderniste du flux de conscience), ne cherchent
jamais qu'une méme vérité de P'écriture. De Iesprit de la lettre a son incarnation, d’un genre a
l'autre, d’'un mouvement littéraire au suivant, le passage laisse finalement entrevoir une écriture
confrontée a l'infinie relance de sa propre quéte : « The words we seek hang close to the tree. We

come at dawn to find them sweet beneath the leaf » (. 29-30).

THEME COURT

Olivier Bleys, Le fantome de Ia tour Eiffel (2002).

Le passage a traduire était tiré d’un texte relativement récent d’Olivier Bleys, Le fantime de la
tour Eiffel (2002).

Siles codes du roman historique exigeaient de préter attention a 'usage du passé, ce passage
descriptif ne présentait pas de difficulté notable, le prezerit simple constituant le choix logique pour
la plupart des verbes. Il importait toutefois de bien noter le décalage temporel dans le segment
décrivant 'entrainement des soldats, a une époque clairement identifiée comme antérieure a celle
de la description, et requérant donc l'utilisation du plus-que-parfait (« les soldats s’étaient ébattus »
= « the soldiers had frolicked »). La dimension itérative des exercices excluait en outre 'usage de
la forme continue, malgré la longue durée de la période (« Pendant plus d’un si¢cle » = « For over
a century »). 1l fallait donc ici réserver I'usage de la forme en -ing aux participes présents apposés
(« simulant [...] creusant » = « simulating |...] digging »). Le jury a également valorisé les copies
qui, dans la conclusion de P'extrait, renforcaient en anglais le caractére inéluctable du retour a la
poussicre, par I'introduction du « would » fréquentatif, ou de la locution « was bound to »), tout en
acceptant a minima I’'usage du preterit simple accompagné de adverbe « always » (« always returned
to »).

Iancrage parisien de la description facilitait la contextualisation de ses références, mais
pouvait néanmoins poser des questions d’ordre méthodologique et lexical. Comme il est d’usage
pour les toponymes, «le Champ-de-Mars » n’exigeait pas de traduction en anglais (« *Field-of-
Mars »). La traduction d’« Expositions universelles » par I’équivalent idiomatique « World Fairs » a
en revanche été bonifiée, sans que ne soit toutefois pénalisé le calque lui aussi usité « Universal
Exhibitions ». La référence aux « romanichels » demandait elle aussi a étre traduite par « Roms » ou

par « Gypsies », en prenant garde aux refus de traduction (« *Romanichels ») et aux contresens



lexicaux (« *Romanists »). Rappelons a ce titre quun terme générique est toujours préférable a une
improvisation hasardeuse. Les noms communs pouvaient également poser certains problémes. 11
s’agissait notamment de trouver des termes a la fois suffisamment indistincts et précis pour la
traduction des mots renvoyant a la géographie du terrain vague, qui offrait toutefois un certain
nombre d’options lexicales et traductologiques. Quelques groupes nominaux pouvaient par
exemple faire 'objet de chassés-croisés, a I'instar de « P'immense nudité » qu’on pouvait par exemple
rendre par « bare immensity » (« immense *nudity/*nakedness » relevant en revanche du calque, et
« *mammoth nudity » du non-sens). De méme, s’ils se comprenaient aisément, les termes renvoyant
aux usages anciens du Champ-de-Mars nécessitaient un degré suffisant de précision pour en rendre
les nuances (« clos-de-vigne » se traduisant ainsi par « enclosed vineyard » plus que par « *vineyard »
seul, et « aire de maraichage » par « market garden » et non « *gardening area »).

Certains articles ont fait Pobjet d’erreurs grammaticales. Il fallait donc procéder aux
ajustements attendus entre articles définis ou indéfinis et articles zéro pour les noms
indénombrables («une plaine rase» = «o open country/grassland/flatland »), les notions
abstraites («la guerre » > « @ war »), ou les pluriels (« enceint de planches » = « walled in with o
boards »). L’expression lexicalisée « on y donnait la messe » nécessitait de repasser par la forme
plurielle et Particle zéro en anglais, en alignant « @ masses » et « @ horseraces ». Un autre point de
vigilance concernait la structure distributive « tous les dix ans» (= «every ten years »), dont la
traduction a parfois fait 'objet de confusions (« ¥every ten year », « *all ten years »).

La dimension locale du passage demandait une vigilance accrue aux usages des adverbes,
prépositions et verbes a particule. Notons en particulier les erreurs relevées dans la traduction de
« creusant des tranchées » qui n’exigeait que le verbe « digging » (et non les formes prépositionnelles
« digging *in/up/out» qui créaient ici un contresens), ou encore celle de « soustraites », pour
laquelle il fallait privilégier « taken/stripped off » a « taken/stripped *down » dont le sens était autre.

La construction syntaxique des phrases supposait elle aussi quelques précautions. Si
différentes marques de ponctuation étaient acceptées pour restituer les incises, il importait de
s’assurer de la cohérence finale de la phrase. 1l était ainsi impossible de faire 'économie de tirets
ou de parentheses dans le segment « — un clos-de-vigne, une aire de maraichage — », sans créer un
non-sens (« From its original layout *, an enclosed vineyard, a market garden, nothing was left »).
De la méme fagon, il était tout a fait envisageable de modifier le placement de certains segments
syntaxiques, en veillant toujours au bon équilibre de 'ensemble. Si la mise en relief créée par la
structure inversée était également valorisée en anglais dans « De ses premieres dispositions |[...]
rien ne subsistait » (= « From its original layout [...] nothing was left »), il était également possible

de débuter la phrase par « Nothing was left » ou « There was nothing left », a condition de ne pas



renvoyer « from its original layout » en toute fin de phrase, c’est-a-dire a la suite de « but shreds of

bushes », sous peine la encore de rompre la syntaxe.

Proposition de traduction

The Champ-de-Mars was mere/just // only/merely open country/flatland/grassland back then, a
desert hotizon/wasteland/wilderness in the middle of the heart of Paris/the (French) capital. From
its original/first layout/arrangement/setting plan — an enclosed/walled vineyard, a market garden
— there was nothing left // nothing was left/remained but/apart from [//Nothing was left ... but]
scraps/shreds/patches  of  bushes/undergrowth  scattered  about/over  the  vast
wilderness/wasteland // the bare immensity [//covering the bare immensity in places]. For over
a century, the soldiers had frolicked/cavorted/played about from one end to the other
of/across/all over the sand patch, simulating/feigning/staging attacks/charges and digging
trenches. When the Champ-de-Mars was not allotted to/dedicated to/occupied by war, there were
masses/ (church) services or horseraces // setvices or horse races were held, (hot-air) balloons
were let loose/released/launched with Nadar and his photographic
box/device/equipment/chamber on board. Alas! Even adorned/embellished/prettified/graced
with Wotld Fairs/(Universal Exhibitions) every ten years, even enclosed/surrounded/walled in
with boards, planks/wooden fences — immediately removed/taken off/stripped off/stolen by the
Gypsies/Roms — the Champ-de-Mars would always/was bound to/never failed to return/go back

// always returned/went back to wind and dust.



