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PORTUGALIS

Commenter en portugais le texte suivant et le traduire de [l. 7] « Fecharam os telhais... » jusqu’a
[l. 23] « ... cantavam, ansiosos de melhor vida. ».

Para os filhos dos homens que nunca foram meninos,
escrevi este livro

Esteiros, minusculos canais, como dedos de mdo espalmada, abertos na margem do Tejo. Dedos das médos
avaras dos telhais que roubam nateiro as dguas e vigores a malta. Méos de lama que s6 o rio afaga.

Outono

I

Fecharam os telhais. Com os prentincios de outono, as primeiras chuvas encheram de frémitos o lodagal
negro dos esteiros, € 0 vento agreste abriu buracos nos trapos dos garotos, num arrepio de aguas e de corpos.
Também sobre os fornos e engenhos perpassou lufada desoladora, que nio deixava o fumo erguer-se para o
alto. Que industria como aquela queria vento, ¢ certo; mas sol também. Vento para enxugar e sol para
calcinar — sentenciavam os mestres. Mas o sol andava baixo: ndo calcinava o tijolo. nem as carnes juvenis da
malta.

Menos por isso que pela fraqueza das vendas. os patroes nido quiseram arriscar mais dinheiro nas fornadas. —

Ano mau... Todos os anos se dizia o mesmo. Desde que apareceu a telha francesa, e o bloco de cimento
levou tudo de mal a pior.
— Industria pobre, Sr. Castro — chorava-se Z¢ Vicente ao pagar a renda do terreno. — Industria pobre... — E

era, desde os garotos maltrapilhos aos valadores que vinham de muito longe — sete horas de comboio, a
sonhar jornas impossiveis. Por isso, agora, o dia 7 de setembro passava despercebido, sem festa. Dantes, era
sagrado. Recebia-se a féria, pagavam-se os fiados de trés meses e festejava-se a despedida. Os mogos
queimavam o resto das energias na ornamentagdo do telhal; arranjavam instrumental de latas e cegarregas;
desfilavam em cortejo. E, enquanto o canigo verde dos esteiros ondulava no alto dos fornos, as canas secas
dos foguetes subiam ao céu. Patrdes e mestres sorriam, seguros da conciliagdo; mogos e valadores cantavam,
ansiosos de melhor vida.
Bons tempos, aqueles! Os mestres ainda berravam, como dantes: — Eh. gente! Vamos ligeiro, que esta
fornada é o resto. — Mas a cadéncia dos passos ndo se alterava, porque o pessoal ja sabia que ia pagar o
descanso com sete meses de privagdes.
Assim ficaram as eiras desertas. Apenas no Telhal Grande havia ainda algumas dezenas de tijolos que o
mestre mandara por em fio, por causa do tempo ruim. E, mesmo esses, depressa iriam engrossar as arrumas,
bem cobertas de telha, e mais volumosas que quaisquer das moradias da malta dos telhais.
Ali se guardava o suor de um verio de fadigas. Vento e sol: fadigas ¢ suor — era o que os telhais queriam.

*
No ultimo sabado, os mogos do Telhal Grande receberam a féria com gritos de contentamento. As moedas
ndo tapavam o fundo das algibeiras, mas os projetos transbordavam dos cérebros infantis. No dia seguinte
abria a Feira; ia haver esperas de toiros e toiradas, circos e cavalinho.
Por isso, a alegria dos rapazes punha em apuros o mestre a hora do pagamento.
— Se ndo se calam, racho um! — vociferou cle, avangando para a porta da barraca.
Fez-se siléncio. Os que estavam mais proximo recuaram, temerosos. Mas logo Gineto gritou de longe: — O
melhor ¢ matar-nos!
— Para qué. pa? So levava ossos... — comentou Sagui, indicando o corpo enfezado.
— Ou calam-se, ou paro com isto!
Calaram-se. Ficar sem féria seria perder a Feira. E a Feira era a verdadeira festa de despedida dos mogos dos
telhais. Cinco dias de pandega, entre um verdo de canseiras que findava e um inverno de miséria que surgia.
O pagamento prosseguiu.
— Malesso!
= Pronto. — E. agitando na mdo o dinheiro recebido. exclamou: — Este ¢ pro fato novo...
— Novo de hd dois anos, aldrabdo — casquinou Gineto.
— Amanhai € que se Vé.
— Sagui! — chamou o mestre.
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— Ci estou.

Detrds, um companheiro perguntou:

= Vais comer todos os bolos da Feira co’isso?

— Se ca couberem...

Bateu na barriga, e a malta riu. Sagui era pequeno, mas tinha fama de comildo. Sé fama...

O mestre continuou: — Guedelhas!

— Pronto.

O mogo saiu cabisbaixo, a contar a féria que os irmdos e o pai, desempregado hé dois meses, esperavam. Os
companheiros sabiam disso, e ndo gracejaram.

— Gineto!

Sem responder, o mogo adiantou-se, devagar.

— Tiveste sorte. hem! — disse o mestre com ironia. — Desta vez deitaste fora a temporada.

— Foi por gostar muito de vocé.

Frente a frente, olharam-se com raiva.

— Malandro... — rugiu o mestre.

— Cao! = ripostou Gineto. E saiu Iépido. empurrando os companheiros.

Um destes gargalhou: — Foge. Gincto.

— Foge o qué. pa? — Estacou ameagador. — Se ele me comer, tem de me largar pelo rabo. Que julgas?

O outro calou-se, amedrontado, e Gineto seguiu caminho, maldizendo o mestre ¢ o telhal.

Quantas vezes, em horas de revolta surda, pensara pagar com juros todas as injirias do capataz e abandonar
depois o trabalho. Ja assim fizera em todos os telhais. Com 7 anos, ia o pai leva-lo pelas orelhas até a eira.

— Mestre: tome-me conta deste fidalgo.

Mas, antes de o pai chegar ao portdo, atravessava ele o cani¢o dos esteiros e, mesmo vestido, atirava-se ao
rio. A corrente era forte, mas na outra margem havia péssaros, toiros bravos a pastar e valados
desconhecidos. A noite, esperava-o a tareia do costume, em vez de ceia, e na manha seguinte regressava ao
telhal pelas orelhas.

Morava no fim da vila, & beira dos esteiros. Da casa que o pai fizera, toda madeira e lata, viam-se os toiros
pastar na outra margem e as rotas dos barcos. Havia tufos de junco nos esteiros e lixo abandonado. Mas
Gineto sonhava conquistar todas as ruas. Quando pequeno, ainda convertera os esteiros em florestas e
rebuscara no lixo brinquedos preciosos. Cedo, porém, se aborreceu daquele recanto mondtono, s6 agua e
planicie. A floresta dava-lhe pela cinta — era junco — e o lixo era lixo. apenas. Comegaram entdo as fugas
para a rua. A mie bem lhe dizia ao fechar a porta: — Toma-me conta do pequeno! — Mas ele deixava o irméo
a gatinhar na lama, e ia alvorogar os garotos seus iguais. Ainda nio era o Gineto ladrao. O nome veio-lhe
depois com os assaltos aos pomares, florestas mais belas do que os esteiros. Mas ja era mau e temido.
Amigos tinha-os as vezes nos companheiros que precisavam da sua mdo certeira para matar galinhas a solta
ou colher frutos em pomares recatados. Fora disso, era mesmo um gineto escorragado.

Desta vez, porém, foi dominado pela Feira. Queria desforrar-se nos cinco dias festivos, sem os berros do
mestre e as pancadas do pai. Iria ver os acrobatas do circo; daria tiros ao canhdo e passeios nos cavalinhos. E
até havia de estancar o ardor do sangue, dentro das barracas de reposteiros vistosos, onde mulheres pintadas
vendiam refrescos e beijos. Seria senhor da Feira e do seu destino, livre, como um homem.

Mas era preciso dinheiro, e entdo ficara no telhal. E, como um homem, vendeu os bragos para que o dinheiro
tilintasse agora no bolso das calgas. Gineto sentia-se tdo feliz que ndo se lembrou das lagrimas que a mae
havia de chorar por ¢le ¢ pela féria da semana. Subiu o beco do Mirante a assobiar. As quintas estavam ali
em frente a retalhar os vales e a seduzir olhares. O Sol, ainda alto, tornava mais branco o branco dos muros e
revivescia com reflexos doirados as folhas estioladas das videiras. Mas Gineto ndo receava a luz da tarde.
Tinha a certeza de que os caseiros nio estariam de atalaia, entre os pomares, porque a melhor fruta ja fora
apanhada. O mogo do telhal sabia de colheitas.

Todavia, chegado a estrada, hesitou. Pela primeira vez as suas quintas — suas. como ele dizia — ndo o
atrairam. A Feira afagava-lhe o pensamento; o dinheiro tilintava no bolso.... Era livre, sem a persegui¢do
dos caseiros e cdes de guarda... Nio iria as uvas.

E seguiu estrada fora, antegozando a Feira. Festeiro de pés sem botas e calgas com fundilhos, porque nio
tinha, como o Malesso e outros, um fato de feira para estrear.

Soeciro PEREIRA GOMES (1909-1949), Esteiros, 1941.
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