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Après le XVIIIe siècle en 2024 et le XIXe siècle en 2025, c’est sur l’œuvre du XXe siècle 
au programme que s’est arrêté le choix du jury, en soumettant aux optionnaires de lettres 
modernes une dense page d’Un roi sans divertissement de Giono. 348 commentaires composés 
ont été corrigés (pour 338 en 2025 et 305 en 2024). Les résultats reflètent le sérieux de la 
préparation : la moyenne est de 10,14 ; une note égale ou supérieure à 14 a été attribuée à un 
cinquième des copies. Si les commentaires excellents (notés au-dessus de 17) n’ont pas été 
nombreux, beaucoup étaient méthodiques, réfléchis, et révélaient une familiarité authentique 
avec l’œuvre étudiée pendant l’année.  
 L’extrait retenu était en effet discriminant en ce qu’il était difficile d’en déployer les 
enjeux sans une connaissance solide d’Un roi sans divertissement. Il importait à la fois de situer 
la page au sein d’un épisode (la visite, orchestrée comme une pièce de théâtre, chez la brodeuse), 
d’identifier la voix narratoriale (celle de Saucisse) et de se prononcer sur l’identité – implicite 
– de la « femme grise » et de l’individu portraituré. C’est à cette condition que pouvait être 
apprécié, de façon fine et argumentée, le travail sur le non-dit qui structure le texte. À cet égard, 
le jury se réjouit du nombre important de copies qui ont su mettre en perspective l’extrait au 
sein du roman. Les erreurs rédhibitoires (confusion entre Mme Tim et la veuve de M. V., entre 
Saucisse et Delphine, etc.) ou les interprétations hasardeuses (une copie se risque à écrire que 
« l’homme du tableau est peut-être Giono ») ont été minoritaires. Les devoirs ont souvent 
souligné qu’en contemplant le mystérieux portrait, Langlois rejoue le face-à-face avec le 
meurtrier qu’il a exécuté. Il n’en demeure pas moins que certains flottements ont fragilisé la 
démonstration, notamment dans des copies qui attendaient la fin de la troisième partie pour 
formuler des hypothèses qui auraient dû d’emblée orienter l’analyse.  

Le premier rappel de méthode, comme l’an dernier, a trait à ce pilier du commentaire 
qu’est l’introduction. On ne saurait assez mettre en garde contre les laborieux résumés de 
l’intrigue qui retardent la caractérisation littéraire de l’extrait. Il est moins utile encore de 
s’égarer dans des généralités sur les « deux manières » de Giono ou sur la situation du genre 
romanesque après la Seconde Guerre Mondiale. L’entrée en matière qui vise le plus directement 
l’extrait à commenter et ses enjeux propres est celle qui convaincra le plus. On réfléchira en 
termes narratologiques, poétiques, philosophiques, pour distinguer – en les articulant – les 
strates de lecture du texte. Un motif de satisfaction par rapport à l’an dernier est que l’unité de 
l’extrait (ou, justement, son hybridité) a davantage été interrogée, avec des remarques 
judicieuses sur l’effet de chute provoqué par le retour à la transaction commerciale (« C’était 
entendu pour la pelisse d’enfant ») après l’évocation inquiète d’une expérience métaphysique. 
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Il a été fréquent que les problématiques, trop touffues, manquent de clarté. Des lignes 
interprétatives pouvaient pourtant être distinguées nettement. Ainsi du motif optique : 
l’opposition, dans cet épisode théâtral, entre le regard indiscret de Saucisse et la contemplation 
hypnotique dans laquelle s’abîme Langlois, conduit à une réflexion sur l’invisible et la 
spécularité. Il en va de même de l’importance du dédoublement : la duplication des regards, 
autant que des scènes, est renforcée par la transformation du portrait en miroir, dans lequel 
Langlois reconnaît, avec effroi et fascination, un possible alter ego.  

De la part d’optionnaires de lettres modernes, on attend un usage maîtrisé des catégories 
littéraires (génériques, énonciatives, stylistiques). La mention récurrente du « drame 
bourgeois » a surpris le jury à propos de cette scène dont on voit mal le rapport avec le genre 
théorisé par Diderot et Beaumarchais. L’étiquette de baroque, pertinente à propos d’autres 
extraits d’Un roi sans divertissement, était utilisée abusivement. De façon plus ponctuelle, on 
rappellera que toute épithète n’est pas « homérique ». Le lexique du septième art peut être 
convoqué (on sait Giono cinéaste) mais avec prudence : les notions de zoom et de plan séquence 
n’avaient guère leur place ici. Il n’y avait pas lieu de consacrer un développement à 
l’hypotypose. En revanche, on a apprécié les analyses sur l’ekphrasis, en particulier quand elle 
était dite « empêchée », « lacunaire » ou « hypothétique ». 

À propos de cette ekphrasis paradoxale, quelques copies ont cité On n’y voit rien de 
Daniel Arasse (dont le nom de famille n’a pas toujours été bien orthographié). La référence 
pouvait être parfaitement éclairante ; on veillera en revanche à ne pas transformer la copie en 
festival d’allusions. Il est des commentaires qui, à propos de cette page de Giono, parcourent 
l’histoire littéraire, de La Princesse de Clèves à L’Ère du soupçon (attribuée à Annie Ernaux). 
On sentait l’écho du programme de tronc commun quand des contes de fées étaient cités. Une 
copie voit une allusion « évidente » à la casquette de Charles Bovary. On invitera à plus de 
rigueur et de discernement. Les intertextes explicites d’Un roi sans divertissement gagnaient 
davantage à être mobilisés. Encore la référence à Pascal (dans des troisièmes parties qui 
portaient paresseusement sur le divertissement de ce roi que serait Langlois) pouvait-elle être 
un écran à la réflexion, quand l’interprétation singulière que Giono fait des Pensées n’était pas 
tout à fait comprise. Trop peu de copies ont souligné que, dans un roman sur le divertissement, 
c’est une scène de diversion qu’imagine ici Giono. Chrétien de Troyes pouvait être cité non 
moins que Pascal : « Perceval hypnotisé, endormi » (Un roi sans divertissement, p. 25) est le 
modèle auquel rattacher l’ensommeillement de Langlois, qui tient de la transe. Les 
rapprochements avec d’autres œuvres de Giono (Noé en particulier) ou avec l’adaptation 
cinématographique du roman, scénarisée par l’écrivain, ont pu être stimulants. 

Parmi les références extérieures trop récurrentes : l’allégorie platonicienne de la 
caverne, que la thématisation de l’obscurité et du savoir ne suffisait pas à justifier. Des copies 
ont voulu voir dans cet extrait une catabase – l’hypothèse pouvait être étayée, à condition que 
les formules ne soient pas excessives. Une question soulevée dans un devoir prête à sourire : 
« peut-être Saucisse serait-elle notre Virgile ? ». Langlois a pour sa part été tenu pour une 
« figure christique ». Si l’enjeu métaphysique de l’extrait n’a pas toujours été bien perçu, sa 
signification sociale a plus souvent encore été éclipsée. On a été surpris de lire des 
considérations sur « la cupidité » ou « l’avidité » de la brodeuse. Le monde ouvrier a été 
confondu avec le monde paysan. Le rôle de Saucisse (qui imite les « cousines pauvres, cadettes 
déshéritées », p. 174) et celui de Mme Tim (qui adopte la posture d’une « grosse bourgeoise », 
p. 171) auraient pu être mieux distingués. Les réflexions maladroites sur l’origine de ce dernier 
personnage auraient pu être évitées. La division entre un espace féminin et un espace masculin 
n’a été commentée que dans une minorité de développements. Il n’était pas judicieux, enfin, de 
chercher à tout prix des traces de « parlure populaire » chez Saucisse narratrice (la phrase « je 
dis un portait, à cause de […] » était tenue pour un sommet d’oralité). L’écueil est toujours 
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d’appliquer indistinctement à toute page du roman des analyses valables seulement en certains 
lieux.  

Le commentaire doit permettre de fines analyses stylistiques où s’apprécie la sensibilité 
littéraire. Le jeu des indéfinis, les reprises lexicales, la progression par concaténation dans 
l’évocation du portrait, ont été envisagés dans de bonnes copies. On regrette en revanche des 
hésitations dans l’étude des discours rapportés : il a été rare que le discours indirect libre soit 
commenté sans être confondu avec un discours narrativisé. Il convient de convoquer avec 
rigueur et circonspection les figures de style : toute mention d’un détail n’est pas une 
synecdoque, toute contradiction n’est pas oxymorique, toute métaphore n’est pas filée. On se 
gardera des remarques sur l’instinct « personnifié » (sous prétexte qu’il est sujet d’un verbe) ou 
sur Langlois « animalisé » (sur la foi de l’image des « ailes de corbeau »). L’examen des faits 
de style doit s’appuyer sur des indices probants : se contenter d’écrire qu’un tour est 
« omniprésent » maintient la lecture à un niveau superficiel. L’étymologie ne gagne pas à être 
mobilisée gratuitement : à quoi bon écrire que le verbe voir provient du latin videre ? Il a été 
tentant, dans ce texte mettant en scène une brodeuse, de revenir à l’étymologie du texte comme 
textum : il pouvait en résulter des paragraphes brillants, mais qui tendaient à occulter le fait que 
si la broderie a ici une valeur métaphorique, c’est d’abord au sens où Saucisse et Mme Tim 
« brodent », c’est-à-dire amplifient, multiplient les détails pour détourner l’attention de la 
veuve.  

Il est à déplorer, enfin, que la description grammaticale se substitue parfois à l’analyse 
littéraire. Elle est régulièrement fautive : « homme ou femme » n’est pas une interrogative 
indirecte ; « fallait » n’est pas un subjonctif imparfait. L’analyse des temps et de leur valeur 
exige maîtrise et dosage. Les erreurs d’identification grammaticale se trouvent souvent dans 
des copies dont le niveau d’expression est fragile. La correction de la langue, rappelons-le, est 
une condition nécessaire à la réussite de l’épreuve. Outre les fautes sur des termes techniques 
(mise en abyme, diptyque), ce sont des mots courants qui sont parfois mal orthographiés 
(apercevoir, entretien). Trop de problématiques sont énoncées sans respecter la syntaxe de 
l’interrogative indirecte. Les accents ne sont pas facultatifs (sur le où pronom relatif ou adverbe) 
et il est inutile de faire fleurir les traits d’union où on ne les attend pas (*double-rôle, *second-
plan, *angle-mort).  
 Le jury a senti le plaisir des optionnaires à commenter cette œuvre où la part de jeu et 
de mystère est centrale. Les analyses de Jacques Dumotier sur le roman comme « machine 
paresseuse » sollicitant l’activité interprétative, ou sur le « narrateur déficient » (expression de 
Michel Sirvent, le commentateur le plus cité avec Robert Ricatte, Mireille Sacotte et Denis 
Labouret) ont inspiré des réflexions stimulantes. On saluera des remarques sur la lumière qui 
révèle moins qu’elle ne masque, sur l’impossibilité de « voir les choses à plein » (selon une 
formule fameuse du roman, p. 103), sur la narratrice comme « interface entre deux plans 
antithétiques », sur la « rencontre post mortem » avec le criminel, sur l’énigme de Langlois qui 
est l’énigme du mal. Avant de proposer un itinéraire possible – ni exclusif, ni exhaustif – 
rendant compte de cette page de Giono, nous formulons le vœu que le programme de l’an 
prochain donne à son tour lieu à des analyses rigoureuses et informées. La réforme de l’épreuve, 
dont il est question dans le rapport d’oral, a des incidences limitées sur l’écrit. Nous souhaitons 
que la disparition du libellé invite plus que jamais à étudier le texte pour lui-même sans le 
rattacher à des questions de cours (trop de problématiques portaient mécaniquement sur la 
cruauté). La réduction du nombre d’auteurs au programme (deux au lieu de trois) permettra un 
travail d’autant plus approfondi pendant l’année. Quant à l’inscription au programme de 
plusieurs œuvres d’un même auteur, elle pourra conduire, si l’épreuve d’écrit porte sur l’auteur 
au programme de l’oral (option aussi probable que l’option inverse), à développer des 
commentaires nourris par la familiarité plus globale avec l’esthétique d’un écrivain – même si 
le propos reste d’étudier un extrait dans sa singularité. 
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I/ La juxtaposition de la comédie sociale et de l’expérience métaphysique : 
diversion et « broderie » 

 
A/ Supercherie et théâtralité 
 
 Supercherie : le mot est employé dans les pages qui précèdent (« il était important que 
cette femme ne se doute pas de la supercherie », p. 166), de même que celui de comédie (« elle 
se chargeait fort bien de continuer la comédie » (p. 172). La théâtralité est manifeste dans cette 
séquence où trois visiteurs jouent un rôle pour s’introduire dans un espace où leur présence fait 
difficulté. Il s’agit de cultiver les apparences pour que Langlois puisse accéder à une vérité à la 
fois profonde et périlleuse.  
 Au sein de cette mascarade, Mme Tim est celle qui, assumant sa posture de « grosse 
bourgeoise » (p. 171), doit surjouer l’opulence (« elle était disposée pour sa part à payer les 
fournitures et à accepter tous les risques »). C’est elle qui accapare le discours (le verbe dire est 
répété, « mais Mme Tim lui disait […] » ; « et Mme Tim disait »), ce qui suscitait auparavant 
l’inquiétude de Saucisse : « elle parle trop vite et en dit trop » (p. 171). Au discours trompeur 
de Mme Tim s’ajoute la sémiotique fallacieuse déployée par Saucisse (« en manifestant une 
admiration profonde et un peu prolongée »).  

L’intention, dans ce roman sur le divertissement, est ici de littéralement détourner 
l’attention de la maîtresse de maison. La mascarade se fait tactique de diversion, pendant que 
Langlois se fond dans l’obscurité. Les personnages féminins sont en représentation pour faire 
oublier la présence du personnage masculin. La « femme grise » est leurrée par cette comédie 
orchestrée par les visiteurs : le détail sur lequel insiste la narratrice (les mains qui tremblent) 
montre la fébrilité et l’humilité de celle qui était comparée à une biche apeurée (p. 173). 
 
B/ L’imaginaire textile 
 
 La précision lexicale dans l’évocation des réalités vestimentaires joue un rôle 
stratégique : il s’agit de rendre la supercherie vraisemblable. Le débat sur la pelisse d’enfant 
détonne avec l’expérience métaphysique vécue par Langlois. Tel est le rôle de la courte phrase 
finale, retranscrite au style indirect libre (« c’était entendu pour la pelisse d’enfant »). La 
prétendue entente commerciale s’oppose à l’incompréhension qu’inspire Langlois, de même 
que « l’appréhension » de la femme grise contraste avec la scène plus inquiétante qui se déploie. 
 Le motif vestimentaire joue un rôle plus complexe qu’il n’y paraît dans cette page. Il 
permet un partage entre l’espace des femmes, qui traitent de questions dont il était dit qu’elles 
« n’intéressent pas les hommes » (p. 166), et celui de Langlois confronté au portrait de M. V. 
Cette séparation est néanmoins troublée par le fait que les deux amies sont les maîtresses du 
jeu, bien qu’elles ignorent les raisons de leur venue. La tenue de Langlois est en outre elle-
même évoquée, par l’effet de clair-obscur qu’elle crée (« le drap clair de sa redingote »). Plus 
subtilement, le lexique textile est réinvesti à propos de la tempe « lisse et sans un pli », qui 
s’oppose au « satin bouillonné ». Saucisse remotivait quelques pages plus tôt une expression 
figée, en décrivant Langlois comme « blanc comme un linge » (p. 171).  
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Enfin, le motif de la broderie n’est pas sans valeur symbolique et métatextuelle. Les 
vraies brodeuses sont Mme Tim et Saucisse, qui déploient une fiction et brodent au sens précis 
où elles « ajoutent des détails pour faire du remplissage » (TLF). Dans cette page saturée par le 
vocabulaire vestimentaire, la véritable broderie se révèle être verbale. Giono insiste sur 
l’activité fabulatrice des deux amies, dans un roman qui est lui-même une chatoyante broderie.  

 
C/ Le double jeu de la narratrice 
 
 Saucisse existe à la fois comme je narré et je narrant (qui pratique un art de la suggestion 
plus qu’elle ne fait la lumière sur les faits). Elle joue en outre, comme je narré, un double rôle : 
elle participe à la mascarade permettant à Langlois de s’introduire dans les lieux, en même 
temps qu’elle épie son ami. À l’art de la diversion s’ajoute celui du prétexte : le complément 
circonstanciel de but (« je pris pour prétexte l’examen d’un tablier de satin bouillonné […] pour 
changer de place ») est symétrique de la subordonnée consécutive (« je plaçai le tablier devant 
moi de telle façon que […] je pus me rendre compte que la peau de la tempe de Langlois était 
lisse et sans un pli »). À l’inverse de Mme Tim qui a seulement un rôle interne à la comédie, 
Saucisse a également un rôle externe. Elle se conforme aux ordres du metteur en scène tout en 
cherchant à deviner ses intentions. Elle assume ainsi une posture investigatrice qui était 
originellement celle de Langlois. Saucisse assure l’interface entre les deux scènes qui se jouent, 
entre les deux volets du diptyque.  
 

II/ Le dédoublement optique : épier Langlois abîmé dans la contemplation 
 
A/ Regards furtifs et contemplation hypnotique 
 
 L’extrait est structuré par les jeux de regards. Cette pulsion scopique se manifeste 
différemment chez Langlois et celle qui l’observe. Saucisse cherche à « apercevoir » (verbe 
employé deux fois), à la façon dont plus tôt elle évoquait ses « furtifs coups d’œil » (p. 176), sa 
manière de « regarder à droite et à gauche » (p. 171). Le regard est chez elle un regard indiscret 
et clandestin. Elle tâche de dérober des informations en ayant conscience de transgresser un 
interdit – plus profond, la fin du texte le suggère, que la simple promesse faite à un ami. La 
position de voyeuse avide et inquiète adoptée par Saucisse est aussi celle du lecteur.  
 Du côté de Langlois, le groupe prépositionnel « en contemplation » suggère une 
expérience quasi mystique. S’il se dévoue entièrement à l’action de regarder, c’est comme 
quelqu’un qui s’abîme dans la méditation. Cette activité contemplative se manifeste par 
l’immobilité (« il ne bougeait pas »), l’enfoncement dans le fauteuil, en somme un état de transe 
qui a ses analogues dans le roman. On pense au loup, regardant le sang sur la neige avec l’air 
« aussi endormi » que les chasseurs (p. 144) et à la scène finale : Langlois « planté », « toujours 
au même endroit », contemplant à nouveau la neige teinte de sang (p. 243). Le modèle est bien 
celui de « Perceval hypnotisé, endormi » (p. 25) chez Chrétien de Troyes.  
 
B/ Voir et ne pas voir 
 
 Le regard de Saucisse est un regard à la fois perspicace et limité, qui n’offre qu’une 
connaissance partielle. Le motif de l’indistinction travaille le texte, de la mention des « formes 
imprécises » à celle des « vagues formes brumeuses ». C’est d’abord Langlois, réduit de façon 
métonymique à son épaule, qu’elle ne peut apercevoir qu’en partie. Le personnage échappe 
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malgré la contiguïté spatiale : manière de suggérer que Langlois est plongé dans un univers 
autre (la contemplation, le divertissement). Figé comme un portrait, le personnage devient lui-
même un tableau inaccessible. 

La narratrice insiste ensuite sur l’impossible convergence des regards : ce que Langlois 
voit ne peut pas être observé par elle. L’objet vers lequel est concentrée toute l’attention de 
Langlois est soustrait à Saucisse. La scission spatiale entre les deux personnages devient une 
scission métaphysique entre celui qui a accès à un mystère et celle qui se tient à sa lisière. La 
relative périphrastique « ce qu’il regardait » dérobe l’obscur objet du regard, identifié 
finalement comme un portrait.  
 
C/ Une ekphrasis lacunaire  
 

La matérialité du portrait est évoquée avant son contenu pictural. Il est question d’abord 
de sa périphérie, à savoir « les berges d’or de son cadre », qui redoublent les « fils d’or, 
feuillages d’or » décrits peu auparavant dans la chambre (p. 173). L’amplitude du portrait 
(« presque grandeur naturelle ») l’investit d’une solennité particulière.  
 La première information donnée, avec un modalisateur, concerne l’identité masculine 
de l’individu représenté (« ce devait être le portrait d’un homme »). La progression est ensuite 
savamment ménagée, avec un effet de concaténation : le groupe nominal « un corps » clôt une 
proposition avant sa reprise anaphorique au début de la proposition suivante (« comment ce 
corps se dressait »). Cette gradualité renforce l’impression d’accéder, peu à peu, à une vérité 
innommable.  
 L’originalité de cette description est qu’elle est tributaire du point de vue de Langlois, 
et donc hypothétique (« Langlois avait dû suffisamment habituer ses yeux à l’obscurité pour 
pouvoir distinguer sans doute… »). Saucisse ne décrit pas, elle suppose ce que Langlois a pu 
voir. La description reste ainsi profondément lacunaire, les termes génériques (« ces mains », 
« ce corps », « le visage ») n’étant qualifiés par aucun adjectif. C’est uniquement à travers le 
regard de son ami que Saucisse imagine le contenu du portrait, ce qui renforce la spécularité 
entre Langlois et celui qu’on devine être le meurtrier.  
 
 

III/ Le travail de l’implicite au service d’une méditation sur l’illisibilité et sur le 
mystère du mal 

 

A/ L’innommable 

 Cette ekphrasis paradoxale se conclut par l’évocation d’un interdit du regard. L’état de 
fait (« je ne voyais rien ») devient modalité déontique (« il ne fallait pas regarder »). La mention 
de l’instinct suppose que c’est un tabou qui serait transgressé. Le mystère ne doit pas être 
dévoilé : ce sont d’« étranges enseignements » (p. 72), périlleux, qui seraient dispensés. La 
libido sciendi de Saucisse constitue une quasi-infraction morale, un désir de s’élever (l’adverbe 
là-haut le suggère) vers un savoir défendu.  
 Le lecteur bénéficie en effet d’un faisceau d’indices identifiant la femme grise comme 
la veuve de M. V. et le portrait comme celui du criminel. Menet et le versant du Diois (p. 161, 
p. 167) sont, d’après les premières pages du roman, un endroit où « il y a des V. » (p. 10). Le 
« petit garçon » sorti de la maison de V., traqué par Frédéric II (p. 74), est de toute évidence 
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celui dont la « femme grise » est la mère (p. 180). La question qui « brûle les lèvres » de 
Saucisse à la fin de l’épisode n’est autre que « vous êtes veuve, n’est-ce pas ? » (p. 182). Les 
Carnets de Giono (« [Langlois] va voir la femme de V.1 ») et les entretiens avec l’auteur 
achèvent de confirmer le sens de cet épisode.  

La puissance de cette page vient ainsi du fait que ce qui n’est jamais dit est constamment 
suggéré. Le pathétique morbide de la situation – un justicier qui rend visite à la veuve du 
criminel qu’il a exécuté sans autre forme de procès – n’est pas explicité. Que l’homme 
portraituré soit M. V. donne une profondeur à certains détails, notamment le fait que ses mains 
soient la première partie de son anatomie évoquée par Saucisse : il s’agit de mains criminelles, 
celles qui ont tué Marie Chazottes et Dorothée. L’opposition entre la « blancheur du linge » et 
le « cachemire prune » peut dès lors rappeler discrètement le motif, structurant dans ce roman 
en blanc et rouge, du sang qui teint la neige.  

 
B/ L’or et l’ombre 

 La mention de la dorure du cadre est importante dans un roman traversé par l’imaginaire 
de l’or, des « candélabres dorés » de la messe (p. 58) à « l’éclaboussement d’or » final (p. 244). 
L’éclat de l’or contraste avec une obscurité évoquée de façon récurrente. Il y a un redoublement 
de l’obscurité, avec un comparatif (la tempe de Langlois est « plus noire que l’ombre ») puis 
un superlatif (c’est au sein de ces ténèbres que le personnage regarde « un portrait accroché sur 
le mur le plus sombre »). Selon un renversement paradoxal, la lumière empêche de voir : elle 
éclaire moins qu’elle n’éblouit. Le vêtement est ainsi à la fois ce qui permet à Saucisse d’épier 
Langlois (il sert de prétexte) et ce qui fait obstacle à la vision (la « blancheur du linge » éblouit). 
Giono travaille une esthétique du clair-obscur, en même temps que l’obscurité a un sens 
métaphorique : c’est la noirceur de la condition humaine qui est analysée.  
 
C/ Le tableau comme miroir 

 Si Un roi sans divertissement est l’histoire d’un « justicier qui porte en lui-même les 
mêmes turpitudes qu’il entend punir chez les autres » (Giono, Entretiens), l’épisode de la visite 
chez la brodeuse a un rôle pivot. Le portrait de M. V. vaut en effet comme un miroir dans lequel 
Langlois se contemple effrayé et fasciné. La suggestion des reflets lumineux (« la lumière de la 
fenêtre reflétée par le bois poli de la grande table ronde jetait quelques lueurs ») est partie 
prenante de cette mise en scène de la spécularité. La taille humaine de ce « portrait en pied » 
(p. 210) renforce l’impression que Langlois fait face à un double. L’emploi des indéfinis 
(« c’était certainement quelqu’un de debout dans l’ombre » ; « comment ces mains 
s’emmanchaient sur un corps ») maintient l’anonymat, tout en rappelant cette vérité sans cesse 
énoncée dans le roman : M. V. « était un homme comme les autres » (p. 152). Une raison 
profonde pour laquelle l’individu n’est pas nommé est que le meurtrier pourrait en définitive 
être n’importe qui. Langlois se sent étrangement proche de l’homme qui a tué, de l’homme qu’il 
a tué. « S’habituer à l’obscurité », c’est aussi, métaphoriquement, s’accoutumer à la noirceur 
morale et se laisser séduire par elle. C’est sur la contagiosité du mal, autant que sur son 
universalité, que le pessimiste Giono des Chroniques romanesques invite à méditer.   
 

                                                 
1 Cité par Luce Ricatte dans la Notice d’Un roi sans divertissement dans la bibliothèque de la Pléiade, Œuvres 
romanesques complètes, t. III, 1974, p. 1318. 


