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Texte : Jean Giono, Un roi sans divertissement, Paris, Gallimard, « Folio », 1948, p. 176-178
(de « Presque entierement dans I’ombre » a « C’¢était entendu pour la pelisse d’enfant. »).

Apres le xvIII® siecle en 2024 et le X1x° siecle en 2025, ¢’est sur I’ceuvre du XX siecle
au programme que s’est arrété le choix du jury, en soumettant aux optionnaires de lettres
modernes une dense page d’Un roi sans divertissement de Giono. 348 commentaires composés
ont été corrigés (pour 338 en 2025 et 305 en 2024). Les résultats reflétent le sérieux de la
préparation : la moyenne est de 10,14 ; une note égale ou supérieure a 14 a été attribuée a un
cinquieme des copies. Si les commentaires excellents (notés au-dessus de 17) n’ont pas été
nombreux, beaucoup étaient méthodiques, réfléchis, et révélaient une familiarité authentique
avec I’ceuvre étudiée pendant I’année.

L’extrait retenu était en effet discriminant en ce qu’il était difficile d’en déployer les
enjeux sans une connaissance solide d’Un roi sans divertissement. 11 importait a la fois de situer
la page au sein d’un épisode (la visite, orchestrée comme une pi¢ce de théatre, chez la brodeuse),
d’identifier la voix narratoriale (celle de Saucisse) et de se prononcer sur 1’identité — implicite
— de la « femme grise » et de I’individu portraituré. C’est a cette condition que pouvait étre
apprécié, de facon fine et argumentée, le travail sur le non-dit qui structure le texte. A cet égard,
le jury se réjouit du nombre important de copies qui ont su mettre en perspective 1’extrait au
sein du roman. Les erreurs rédhibitoires (confusion entre M™ Tim et la veuve de M. V., entre
Saucisse et Delphine, etc.) ou les interprétations hasardeuses (une copie se risque a écrire que
«I’homme du tableau est peut-étre Giono ») ont été minoritaires. Les devoirs ont souvent
souligné qu’en contemplant le mystérieux portrait, Langlois rejoue le face-a-face avec le
meurtrier qu’il a exécuté. Il n’en demeure pas moins que certains flottements ont fragilisé la
démonstration, notamment dans des copies qui attendaient la fin de la troisiéme partie pour
formuler des hypothéses qui auraient dii d’emblée orienter I’analyse.

Le premier rappel de méthode, comme 1’an dernier, a trait a ce pilier du commentaire
qu’est I’introduction. On ne saurait assez mettre en garde contre les laborieux résumés de
I’intrigue qui retardent la caractérisation littéraire de 1’extrait. Il est moins utile encore de
s’égarer dans des généralités sur les « deux maniéres » de Giono ou sur la situation du genre
romanesque apres la Seconde Guerre Mondiale. L’entrée en maticre qui vise le plus directement
I’extrait & commenter et ses enjeux propres est celle qui convaincra le plus. On réfléchira en
termes narratologiques, poétiques, philosophiques, pour distinguer — en les articulant — les
strates de lecture du texte. Un motif de satisfaction par rapport a 1’an dernier est que 1’unité de
I’extrait (ou, justement, son hybridit¢) a davantage ¢été interrogée, avec des remarques
judicieuses sur 1’effet de chute provoqué par le retour a la transaction commerciale (« C’était
entendu pour la pelisse d’enfant ») aprés 1’évocation inquicte d’une expérience métaphysique.
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Il a été fréquent que les problématiques, trop touffues, manquent de clarté. Des lignes
interprétatives pouvaient pourtant étre distinguées nettement. Ainsi du motif optique :
I’opposition, dans cet épisode théatral, entre le regard indiscret de Saucisse et la contemplation
hypnotique dans laquelle s’abime Langlois, conduit & une réflexion sur I’invisible et la
spécularité. Il en va de méme de I’importance du dédoublement : la duplication des regards,
autant que des scenes, est renforcée par la transformation du portrait en miroir, dans lequel
Langlois reconnait, avec effroi et fascination, un possible alter ego.

De la part d’optionnaires de lettres modernes, on attend un usage maitrisé des catégories
littéraires (génériques, ¢énonciatives, stylistiques). La mention récurrente du « drame
bourgeois » a surpris le jury a propos de cette scéne dont on voit mal le rapport avec le genre
théoris¢ par Diderot et Beaumarchais. L’étiquette de baroque, pertinente a propos d’autres
extraits d’Un roi sans divertissement, était utilisée abusivement. De fagon plus ponctuelle, on
rappellera que toute épithéte n’est pas « homérique ». Le lexique du septiéme art peut étre
convoqué (on sait Giono cinéaste) mais avec prudence : les notions de zoom et de plan séquence
n’avaient guére leur place ici. Il n’y avait pas lieu de consacrer un développement a
I’hypotypose. En revanche, on a apprécié les analyses sur 1’ekphrasis, en particulier quand elle
¢tait dite « empéchée », « lacunaire » ou « hypothétique ».

A propos de cette ekphrasis paradoxale, quelques copies ont cité On n’y voit rien de
Daniel Arasse (dont le nom de famille n’a pas toujours été bien orthographi¢). La référence
pouvait étre parfaitement éclairante ; on veillera en revanche a ne pas transformer la copie en
festival d’allusions. Il est des commentaires qui, a propos de cette page de Giono, parcourent
I’histoire littéraire, de La Princesse de Cléves & L ’Ere du soup¢on (attribuée & Annie Ernaux).
On sentait I’écho du programme de tronc commun quand des contes de fées étaient cités. Une
copie voit une allusion « évidente » a la casquette de Charles Bovary. On invitera a plus de
rigueur et de discernement. Les intertextes explicites d’Un roi sans divertissement gagnaient
davantage a étre mobilisés. Encore la référence a Pascal (dans des troisiémes parties qui
portaient paresseusement sur le divertissement de ce roi que serait Langlois) pouvait-elle étre
un écran a la réflexion, quand I’interprétation singuliere que Giono fait des Pensées n’était pas
tout a fait comprise. Trop peu de copies ont souligné que, dans un roman sur le divertissement,
c’est une scene de diversion qu’imagine ici Giono. Chrétien de Troyes pouvait étre cité non
moins que Pascal : « Perceval hypnotisé, endormi » (Un roi sans divertissement, p. 25) est le
modele auquel rattacher I’ensommeillement de Langlois, qui tient de la transe. Les
rapprochements avec d’autres ceuvres de Giono (Noé en particulier) ou avec ’adaptation
cinématographique du roman, scénarisée par 1’écrivain, ont pu étre stimulants.

Parmi les références extérieures trop récurrentes : 1’allégorie platonicienne de la
caverne, que la thématisation de 1’obscurité et du savoir ne suffisait pas a justifier. Des copies
ont voulu voir dans cet extrait une catabase — I’hypothése pouvait étre étayée, a condition que
les formules ne soient pas excessives. Une question soulevée dans un devoir préte a sourire :
« peut-étre Saucisse serait-elle notre Virgile ? ». Langlois a pour sa part ét¢ tenu pour une
« figure christique ». Si I’enjeu métaphysique de I’extrait n’a pas toujours été bien pergu, sa
signification sociale a plus souvent encore ¢été éclipsée. On a été surpris de lire des
considérations sur «la cupidité » ou «1’avidité » de la brodeuse. Le monde ouvrier a été
confondu avec le monde paysan. Le réle de Saucisse (qui imite les « cousines pauvres, cadettes
déshéritées », p. 174) et celui de M™° Tim (qui adopte la posture d’une « grosse bourgeoise »,
p. 171) auraient pu €tre mieux distingués. Les réflexions maladroites sur 1’origine de ce dernier
personnage auraient pu étre évitées. La division entre un espace féminin et un espace masculin
n’a été commentée que dans une minorité de développements. Il n’était pas judicieux, enfin, de
chercher a tout prix des traces de « parlure populaire » chez Saucisse narratrice (la phrase « je
dis un portait, a cause de [...] » était tenue pour un sommet d’oralité). L’écueil est toujours



d’appliquer indistinctement a toute page du roman des analyses valables seulement en certains
lieux.

Le commentaire doit permettre de fines analyses stylistiques ou s’apprécie la sensibilité
littéraire. Le jeu des indéfinis, les reprises lexicales, la progression par concaténation dans
I’évocation du portrait, ont été envisagés dans de bonnes copies. On regrette en revanche des
hésitations dans 1’étude des discours rapportés : il a été rare que le discours indirect libre soit
commenté sans étre confondu avec un discours narrativisé. Il convient de convoquer avec
rigueur et circonspection les figures de style: toute mention d’un détail n’est pas une
synecdoque, toute contradiction n’est pas oxymorique, toute métaphore n’est pas filée. On se
gardera des remarques sur I’instinct « personnifié » (sous prétexte qu’il est sujet d’un verbe) ou
sur Langlois « animalisé » (sur la foi de I’image des « ailes de corbeau »). L’examen des faits
de style doit s’appuyer sur des indices probants: se contenter d’écrire qu’un tour est
« omniprésent » maintient la lecture a un niveau superficiel. L’étymologie ne gagne pas a étre
mobilisée gratuitement : a quoi bon écrire que le verbe voir provient du latin videre ? 1l a été
tentant, dans ce texte mettant en scéne une brodeuse, de revenir a I’étymologie du texte comme
textum : il pouvait en résulter des paragraphes brillants, mais qui tendaient a occulter le fait que
si la broderie a ici une valeur métaphorique, c’est d’abord au sens ou Saucisse et M™ Tim
« brodent », c’est-a-dire amplifient, multiplient les détails pour détourner I’attention de la
veuve.

Il est a déplorer, enfin, que la description grammaticale se substitue parfois a 1’analyse
littéraire. Elle est réguliérement fautive : « homme ou femme » n’est pas une interrogative
indirecte ; « fallait » n’est pas un subjonctif imparfait. L’analyse des temps et de leur valeur
exige maitrise et dosage. Les erreurs d’identification grammaticale se trouvent souvent dans
des copies dont le niveau d’expression est fragile. La correction de la langue, rappelons-le, est
une condition nécessaire a la réussite de I’épreuve. Outre les fautes sur des termes techniques
(mise en abyme, diptyque), ce sont des mots courants qui sont parfois mal orthographiés
(apercevoir, entretien). Trop de problématiques sont énoncées sans respecter la syntaxe de
I’interrogative indirecte. Les accents ne sont pas facultatifs (sur le oz pronom relatif ou adverbe)
et il est inutile de faire fleurir les traits d’union ou on ne les attend pas (*double-réle, *second-
plan, *angle-mort).

Le jury a senti le plaisir des optionnaires a commenter cette ceuvre ou la part de jeu et
de mystére est centrale. Les analyses de Jacques Dumotier sur le roman comme « machine
paresseuse » sollicitant 1’activité interprétative, ou sur le « narrateur déficient » (expression de
Michel Sirvent, le commentateur le plus cité avec Robert Ricatte, Mireille Sacotte et Denis
Labouret) ont inspiré des réflexions stimulantes. On saluera des remarques sur la lumiére qui
révele moins qu’elle ne masque, sur I’impossibilité¢ de « voir les choses a plein » (selon une
formule fameuse du roman, p. 103), sur la narratrice comme « interface entre deux plans
antithétiques », sur la « rencontre post mortem » avec le criminel, sur I’énigme de Langlois qui
est I’énigme du mal. Avant de proposer un itinéraire possible — ni exclusif, ni exhaustif —
rendant compte de cette page de Giono, nous formulons le veeu que le programme de I’an
prochain donne a son tour lieu a des analyses rigoureuses et informées. La réforme de 1’épreuve,
dont il est question dans le rapport d’oral, a des incidences limitées sur 1’écrit. Nous souhaitons
que la disparition du libellé invite plus que jamais a étudier le texte pour lui-méme sans le
rattacher a des questions de cours (trop de problématiques portaient mécaniquement sur la
cruauté). La réduction du nombre d’auteurs au programme (deux au lieu de trois) permettra un
travail d’autant plus approfondi pendant I’année. Quant a I’inscription au programme de
plusieurs ceuvres d’un méme auteur, elle pourra conduire, si I’épreuve d’écrit porte sur I’auteur
au programme de 1’oral (option aussi probable que l’option inverse), a développer des
commentaires nourris par la familiarité plus globale avec 1’esthétique d’un écrivain — méme si
le propos reste d’étudier un extrait dans sa singularité.



I/ La juxtaposition de la comédie sociale et de ’expérience métaphysique :
diversion et « broderie »

A/ Supercherie et théatralité

Supercherie : le mot est employé dans les pages qui précedent (« il était important que
cette femme ne se doute pas de la supercherie », p. 166), de méme que celui de comédie (« elle
se chargeait fort bien de continuer la comédie » (p. 172). La théatralité est manifeste dans cette
séquence ou trois visiteurs jouent un réle pour s’introduire dans un espace ou leur présence fait
difficulté. Il s’agit de cultiver les apparences pour que Langlois puisse accéder a une vérité a la
fois profonde et périlleuse.

Au sein de cette mascarade, M™ Tim est celle qui, assumant sa posture de « grosse
bourgeoise » (p. 171), doit surjouer I’opulence (« elle était disposée pour sa part a payer les
fournitures et a accepter tous les risques »). C’est elle qui accapare le discours (le verbe dire est
répété, « mais M™ Tim lui disait [...] » ; « et M™ Tim disait »), ce qui suscitait auparavant
I’inquiétude de Saucisse : « elle parle trop vite et en dit trop » (p. 171). Au discours trompeur
de M™ Tim s’ajoute la sémiotique fallacieuse déployée par Saucisse (« en manifestant une
admiration profonde et un peu prolongée »).

L’intention, dans ce roman sur le divertissement, est ici de littéralement deéfourner
I’attention de la maitresse de maison. La mascarade se fait tactique de diversion, pendant que
Langlois se fond dans 1’obscurité. Les personnages féminins sont en représentation pour faire
oublier la présence du personnage masculin. La « femme grise » est leurrée par cette comédie
orchestrée par les visiteurs : le détail sur lequel insiste la narratrice (les mains qui tremblent)
montre la fébrilité et I’humilité de celle qui était comparée a une biche apeurée (p. 173).

B/ L’imaginaire textile

La précision lexicale dans 1’évocation des réalités vestimentaires joue un rdle
stratégique : il s’agit de rendre la supercherie vraisemblable. Le débat sur la pelisse d’enfant
détonne avec 1’expérience métaphysique vécue par Langlois. Tel est le role de la courte phrase
finale, retranscrite au style indirect libre (« c’était entendu pour la pelisse d’enfant »). La
prétendue entente commerciale s’oppose a I’incompréhension qu’inspire Langlois, de méme
que « I’appréhension » de la femme grise contraste avec la scéne plus inquiétante qui se déploie.

Le motif vestimentaire joue un role plus complexe qu’il n’y parait dans cette page. Il
permet un partage entre 1’espace des femmes, qui traitent de questions dont il était dit qu’elles
«n’intéressent pas les hommes » (p. 166), et celui de Langlois confronté au portrait de M. V.
Cette séparation est néanmoins troublée par le fait que les deux amies sont les maitresses du
jeu, bien qu’elles ignorent les raisons de leur venue. La tenue de Langlois est en outre elle-
méme évoquée, par I’effet de clair-obscur qu’elle crée (« le drap clair de sa redingote »). Plus
subtilement, le lexique textile est réinvesti a propos de la tempe « lisse et sans un pli », qui
s’oppose au « satin bouillonné ». Saucisse remotivait quelques pages plus tot une expression
figée, en décrivant Langlois comme « blanc comme un linge » (p. 171).



Enfin, le motif de la broderie n’est pas sans valeur symbolique et métatextuelle. Les
vraies brodeuses sont M™° Tim et Saucisse, qui déploient une fiction et brodent au sens précis
ou elles « ajoutent des détails pour faire du remplissage » (7LF). Dans cette page saturée par le
vocabulaire vestimentaire, la véritable broderie se révele étre verbale. Giono insiste sur
I’activité fabulatrice des deux amies, dans un roman qui est lui-méme une chatoyante broderie.

C/ Le double jeu de la narratrice

Saucisse existe a la fois comme je narré et je narrant (qui pratique un art de la suggestion
plus qu’elle ne fait la lumiére sur les faits). Elle joue en outre, comme je narré, un double role :
elle participe a la mascarade permettant a Langlois de s’introduire dans les lieux, en méme
temps qu’elle épie son ami. A Dart de la diversion s’ajoute celui du prétexte : le complément
circonstanciel de but (« je pris pour prétexte I’examen d’un tablier de satin bouillonné [...] pour
changer de place ») est symétrique de la subordonnée consécutive (« je plagai le tablier devant
moi de telle fagon que [...] je pus me rendre compte que la peau de la tempe de Langlois était
lisse et sans un pli »). A ’inverse de M™ Tim qui a seulement un rdle interne & la comédie,
Saucisse a également un role externe. Elle se conforme aux ordres du metteur en scéne tout en
cherchant a deviner ses intentions. Elle assume ainsi une posture investigatrice qui était
originellement celle de Langlois. Saucisse assure I’interface entre les deux scénes qui se jouent,
entre les deux volets du diptyque.

11/ Le dédoublement optique : épier Langlois abimé dans la contemplation

A/ Regards furtifs et contemplation hypnotique

L’extrait est structuré par les jeux de regards. Cette pulsion scopique se manifeste
difféeremment chez Langlois et celle qui I’observe. Saucisse cherche a « apercevoir » (verbe
employ¢ deux fois), a la fagon dont plus tot elle évoquait ses « furtifs coups d’ceil » (p. 176), sa
manicre de « regarder a droite et a gauche » (p. 171). Le regard est chez elle un regard indiscret
et clandestin. Elle tache de dérober des informations en ayant conscience de transgresser un
interdit — plus profond, la fin du texte le suggere, que la simple promesse faite a un ami. La
position de voyeuse avide et inquicte adoptée par Saucisse est aussi celle du lecteur.

Du cot¢ de Langlois, le groupe prépositionnel « en contemplation » suggere une
expérience quasi mystique. S’il se dévoue entiérement a I’action de regarder, c’est comme
quelqu’un qui s’abime dans la méditation. Cette activité contemplative se manifeste par
I’immobilité (« il ne bougeait pas »), I’enfoncement dans le fauteuil, en somme un état de transe
qui a ses analogues dans le roman. On pense au loup, regardant le sang sur la neige avec 1’air
« aussi endormi » que les chasseurs (p. 144) et a la scéne finale : Langlois « planté », « toujours
au méme endroit », contemplant a nouveau la neige teinte de sang (p. 243). Le mod¢le est bien
celui de « Perceval hypnotisé, endormi » (p. 25) chez Chrétien de Troyes.

B/ Voir et ne pas voir

Le regard de Saucisse est un regard a la fois perspicace et limité, qui n’offre qu’une
connaissance partielle. Le motif de I’indistinction travaille le texte, de la mention des « formes
imprécises » a celle des « vagues formes brumeuses ». C’est d’abord Langlois, réduit de fagon
métonymique a son épaule, qu’elle ne peut apercevoir qu’en partie. Le personnage échappe
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malgré la contiguité spatiale : maniére de suggérer que Langlois est plongé dans un univers
autre (la contemplation, le divertissement). Figé comme un portrait, le personnage devient lui-
méme un tableau inaccessible.

La narratrice insiste ensuite sur I’impossible convergence des regards : ce que Langlois
voit ne peut pas €tre observé par elle. L’objet vers lequel est concentrée toute 1’attention de
Langlois est soustrait & Saucisse. La scission spatiale entre les deux personnages devient une
scission métaphysique entre celui qui a acces a un mystere et celle qui se tient a sa lisieére. La
relative périphrastique « ce qu’il regardait» dérobe l’obscur objet du regard, identifié
finalement comme un portrait.

C/ Une ekphrasis lacunaire

La matérialité du portrait est évoquée avant son contenu pictural. Il est question d’abord
de sa périphérie, a savoir «les berges d’or de son cadre », qui redoublent les « fils d’or,
feuillages d’or » décrits peu auparavant dans la chambre (p. 173). L’amplitude du portrait
(« presque grandeur naturelle ») I’investit d’une solennité particulicre.

La premicre information donnée, avec un modalisateur, concerne 1’identité masculine
de I’individu représenté (« ce devait étre le portrait d’'un homme »). La progression est ensuite
savamment ménagée, avec un effet de concaténation : le groupe nominal « un corps » clot une
proposition avant sa reprise anaphorique au début de la proposition suivante (« comment ce
corps se dressait »). Cette gradualité renforce 1I’impression d’accéder, peu a peu, a une vérité
innommable.

L’originalité de cette description est qu’elle est tributaire du point de vue de Langlois,
et donc hypothétique (« Langlois avait di suffisamment habituer ses yeux a 1’obscurité pour
pouvoir distinguer sans doute... »). Saucisse ne décrit pas, elle suppose ce que Langlois a pu
voir. La description reste ainsi profondément lacunaire, les termes génériques (« ces mains »,
« ce corps », « le visage ») n’étant qualifiés par aucun adjectif. C’est uniquement a travers le
regard de son ami que Saucisse imagine le contenu du portrait, ce qui renforce la spécularité
entre Langlois et celui qu’on devine étre le meurtrier.

111/ Le travail de ’implicite au service d’une méditation sur P’illisibilité et sur le
mystére du mal

A/ L’innommable

Cette ekphrasis paradoxale se conclut par I’évocation d’un interdit du regard. L’état de
fait (« je ne voyais rien ») devient modalité déontique (« il ne fallait pas regarder »). La mention
de I’instinct suppose que c’est un tabou qui serait transgressé. Le mystere ne doit pas étre
dévoilé : ce sont d’« étranges enseignements » (p. 72), périlleux, qui seraient dispensés. La
libido sciendi de Saucisse constitue une quasi-infraction morale, un désir de s’élever (I’adverbe
la-haut le suggere) vers un savoir défendu.

Le lecteur bénéficie en effet d’un faisceau d’indices identifiant la femme grise comme
la veuve de M. V. et le portrait comme celui du criminel. Menet et le versant du Diois (p. 161,
p. 167) sont, d’apres les premieres pages du roman, un endroit ou « il y a des V. » (p. 10). Le
« petit garcon » sorti de la maison de V., traqué par Frédéric II (p. 74), est de toute évidence



celui dont la « femme grise » est la mere (p. 180). La question qui « brile les lévres » de
Saucisse a la fin de I’épisode n’est autre que « vous €tes veuve, n’est-ce pas ? » (p. 182). Les
Carnets de Giono (« [Langlois] va voir la femme de V.!») et les entretiens avec 1’auteur
achévent de confirmer le sens de cet épisode.

La puissance de cette page vient ainsi du fait que ce qui n’est jamais dit est constamment
suggéré. Le pathétique morbide de la situation — un justicier qui rend visite a la veuve du
criminel qu’il a exécuté sans autre forme de procés — n’est pas explicité. Que 1’homme
portraituré soit M. V. donne une profondeur a certains détails, notamment le fait que ses mains
soient la premiere partie de son anatomie évoquée par Saucisse : il s’agit de mains criminelles,
celles qui ont tué¢ Marie Chazottes et Dorothée. L opposition entre la « blancheur du linge » et
le « cachemire prune » peut des lors rappeler discrétement le motif, structurant dans ce roman
en blanc et rouge, du sang qui teint la neige.

B/ L’or et ’ombre

La mention de la dorure du cadre est importante dans un roman travers¢ par I’imaginaire
de I’or, des « candélabres dorés » de la messe (p. 58) a « I’éclaboussement d’or » final (p. 244).
L’éclat de I’or contraste avec une obscurité évoquée de fagon récurrente. Il y a un redoublement
de I’obscurité, avec un comparatif (la tempe de Langlois est « plus noire que I’ombre ») puis
un superlatif (c’est au sein de ces ténebres que le personnage regarde « un portrait accroché sur
le mur le plus sombre »). Selon un renversement paradoxal, la lumieére empéche de voir : elle
¢éclaire moins qu’elle n’éblouit. Le vétement est ainsi a la fois ce qui permet a Saucisse d’épier
Langlois (il sert de prétexte) et ce qui fait obstacle a la vision (la « blancheur du linge » éblouit).
Giono travaille une esthétique du clair-obscur, en méme temps que I’obscurité a un sens
métaphorique : ¢’est la noirceur de la condition humaine qui est analysée.

C/ Le tableau comme miroir

Si Un roi sans divertissement est 1’histoire d’un « justicier qui porte en lui-méme les
mémes turpitudes qu’il entend punir chez les autres » (Giono, Entretiens), 1’épisode de la visite
chez la brodeuse a un role pivot. Le portrait de M. V. vaut en effet comme un miroir dans lequel
Langlois se contemple effrayé¢ et fasciné. La suggestion des reflets lumineux (« la lumiére de la
fenétre reflétée par le bois poli de la grande table ronde jetait quelques lueurs ») est partie
prenante de cette mise en scéne de la spécularité. La taille humaine de ce « portrait en pied »
(p. 210) renforce I’impression que Langlois fait face a un double. L’emploi des indéfinis
(«c’était certainement quelqu'un de debout dans I’ombre »; « comment ces mains
s’emmanchaient sur un corps ») maintient I’anonymat, tout en rappelant cette vérité sans cesse
énoncée dans le roman : M. V. «était un homme comme les autres » (p. 152). Une raison
profonde pour laquelle I’individu n’est pas nommé est que le meurtrier pourrait en définitive
étre n’importe qui. Langlois se sent étrangement proche de ’homme qui a tué, de I’homme qu’il
a tué. « S habituer a I’obscurité », c’est aussi, métaphoriquement, s’accoutumer a la noirceur
morale et se laisser séduire par elle. C’est sur la contagiosit¢é du mal, autant que sur son
universalité, que le pessimiste Giono des Chroniques romanesques invite a méditer.

! Cité par Luce Ricatte dans la Notice d’Un roi sans divertissement dans la bibliothéque de la Pléiade, Euvres
romanesques completes, t. 111, 1974, p. 1318.



