VERSION ITALIENNE ET THEME

I : VERSION

Peppino era nato commerciante. A dodici anni aveva gia comprato due pecore a una
fiera e dopo averle ingrassate le aveva rivendute al doppio. In quindici giorni il suo capitale si
era pure raddoppiato, ma per metterlo insieme c¢’erano voluti due anni. Ne aveva appena nove
quando recuperava le mandorle confuse nella terra dopo il raccolto, le schiacciava, toglieva la
pellicola al frutto e le vendeva in piccole confezioni a negozi e spacci alimentari; a settembre
raccoglieva la poca uva rimasta sulle viti dopo la vendemmia, la faceva essiccare in canestri
appesi al tetto ¢ la vendeva come uva passa. Girava per le tenute che avevano boschetti di
pistacchi accanto alle case padronali, raccoglieva i frutti dimenticati o quelli andati a male, o i
rimasugli sotto i tavoli dove venivano scorzati, e li vendeva tritati a gelatai e pasticceri. Alla
miniera di Trabonella, dai suoi coetanei che ci lavoravano come piccoli dannati comprava per
pochi soldi cristalli di zolfo da adattare a soprammobili o fermacarte, e riusciva a rivenderli la
giornata stessa ai viaggiatori alla stazione delle corriere di Caltanissetta.

Ma il colpo delle due pecore fu una rivelazione, scopri il suo mestiere ¢ la sua
vocazione. Sprigionava qualcosa di magico, quel lavoro che raddoppiava le monete in poco
tempo. Da allora non si poté piu fermare, alle otto di sera cadeva stremato nel sonno e alle tre
del mattino era gia su una corriera, un carretto, un furgone, un mulo, e batteva fiere,
campagne e paesi, arrivando sempre prima degli altri, scovando il guadagno dove nessuno lo
vedeva, trasformando in denaro anche i pregiudizi piu radicati. I vitellini appena nati con un
corno storto, ad esempio, si diceva che portassero il malocchio. Peppino li pigliava con niente,
li macellava e li vendeva senza bollette al collegio femminile con ’aiuto del direttore a cui
regalava il fegato.

Da un’occasione ne nasceva un’altra e lui si sentiva preso dentro una corrente leggera
che lo trascinava e lo arricchiva — a lui quelle sembravano ricchezze, e siccome tutt’attorno
¢’era miseria, la notte si svegliava spaventato, temendo che la sua fortuna potesse richiamare
la malasorte. Ma ogni incubo svaniva quando all’alba usciva per primo dalla stanza dove
dormiva con i fratelli. Appena sentiva lo scatto della porta che si chiudeva e faceva 1 primi
passi, di colpo tutto il mondo che i suoi occhi potevano vedere e la sua mente immaginare era
un mare pieno di pesci dove bastava buttare la rete.

S. MAIRA, [ diecimila muli (2016).
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Il : THEME

[...] aprés ta mort, j’ai eu du mal avec la lecture, ¢a va un peu mieux maintenant, un titre
suffit, le regard sur un titre de livre, je tourne la téte vers la bibliothéque, les deux livres que
j’avais mis debout sont toujours 1a, [...] Le miroir des ames simples et anéanties, Ma vie sans
moi, j’ai ajouté un troisiéme titre que tu ne connais pas, j’ai mis debout un troisieme livre [...]
La présence totale, je ai ouvert et j’ai trouvé cette phrase : « Le petit livre qu’on va lire
exprime un acte de confiance dans la pensée et dans la vie », j’ai referm¢ le livre et j’ai souri,
ce n’était pas la peine d’aller plus loin, tu étais 1a, entiére dans la gaiet¢ de quelques mots,
aprés ta mort, je n’ai pu toucher que des livres de philosophie, je ne leur demandais ni sens ni
réponse, je sais bien qu’ils ne peuvent pas les donner, non, ce qui me touchait, ¢’était leur
voix, leur style, leur ton, il y a quelque chose de calmant dans la philosophie, une manicre de
parler du vivant comme si on était déja mort, cette période-la n’a pas duré, ce qui dure, c’est
le courrier, les lettres que je regois « comme €crivain », les demandes qu’on me fait, je n’y
réponds plus depuis le 12 aolt 1995, je n’y répondrai plus, ta mort poursuit en moi le travail
de ta vie, elle me délivre, elle me détache, elle donne a ma vie I’apesanteur de ces titres, Ma
vie sans moi, Le miroir des ames simples et anéanties, La présence totale, je regarde souvent
ces livres puis je reviens a la fenétre, si éclairants soient les grands textes, ils donnent moins
de lumiére que les premiers flocons de neige.

Christian BOBIN, La plus que vive (1996).
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