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L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création 

d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la 

nationalité un danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumière les faits de 

violence qui se sont passés à l’origine de toutes les formations politiques, même de celles 

dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L’unité se fait toujours brutalement ; la 

réunion de la France du Nord et de la France du Midi a été le résultat d’une extermination 

et d’une terreur continuée pendant près d’un siècle. Le roi de France, qui est, si j’ose le 

dire, le type idéal d’un cristallisateur séculaire ; le roi de France, qui a fait la plus parfaite 

unité nationale qu’il y ait ; le roi de France, vu de trop près, a perdu son prestige ; la nation 

qu’il avait formée l’a maudit, et, aujourd’hui, il n’y a que les esprits cultivés qui sachent ce 

qu’il valait et ce qu’il a fait. 

C’est par le contraste que ces grandes lois de l’histoire de l’Europe occidentale 

deviennent sensibles. Dans l’entreprise que le roi de France, en partie par sa tyrannie, en 

partie par sa justice, a si admirablement menée à terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous 

la couronne de Saint-Étienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu’ils 

l’étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses domaines, la 

maison de Habsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les uns aux autres. En 

Bohême, l’élément tchèque et l’élément allemand sont superposés comme l’huile et l’eau 

dans un verre. La politique turque de la séparation des nationalités d’après la religion a eu 

de bien plus graves conséquences : elle a causé la ruine de l’Orient. Prenez une ville 

comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cinq ou six communautés dont chacune a 

ses souvenirs et qui n’ont entre elles presque rien en commun. Or l’essence d’une nation 

est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient 

oublié bien des choses. Aucun citoyen français ne sait s’il est Burgonde, Alain, Taïfale, 

Wisigoth ; tout citoyen français doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du 

Midi au XIII
e
 siècle. Il n’y a pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve 

d’une origine franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement défectueuse, 

par suite de mille croisements inconnus qui peuvent déranger tous les systèmes des 

généalogistes. 

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une série de faits 

convergeant dans le même sens. Tantôt l’unité a été réalisée par une dynastie, comme c’est 

le cas pour la France ; tantôt elle l’a été par la volonté directe des provinces, comme c’est 

le cas pour la Hollande, la Suisse, la Belgique ; tantôt par un esprit général, tardivement 

vainqueur des caprices de la féodalité, comme c’est le cas pour l’Italie et l’Allemagne. 

Toujours une profonde raison d’être a présidé à ces formations. Les principes, en pareils 

cas, se font jour par les surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours, l’Italie 

unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires. Chaque défaite avançait les 

affaires de l’Italie ; chaque victoire perdait la Turquie ; car l’Italie est une nation, et la 

Turquie, hors de l’Asie Mineure, n’en est pas une. C’est la gloire de la France d’avoir, par 

la Révolution française, proclamé qu’une nation existe par elle-même. Nous ne devons pas 

trouver mauvais qu’on nous imite. Le principe des nations est le nôtre. Mais qu’est-ce donc 

qu’une nation ? Pourquoi la Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le 

grand-duché de Parme n’en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle à être une 
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nation, quand le principe qui l’a créée a disparu ? Comment la Suisse, qui a trois langues, 

deux religions, trois ou quatre races, est-elle une nation, quand la Toscane, par exemple, 

qui est si homogène, n’en est pas une ? Pourquoi l’Autriche est-elle un État et non pas une 

nation ? En quoi le principe des nationalités diffère-t-il du principe des races ? Voilà des 

points sur lesquels un esprit réfléchi tient à être fixé, pour se mettre d’accord avec lui-

même. Les affaires du monde ne se règlent guère par ces sortes de raisonnements ; mais les 

hommes appliqués veulent porter en ces matières quelque raison et démêler les confusions 

où s’embrouillent les esprits superficiels.  

 


