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L’oubli, et je dirai méme 1’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création
d’une nation, et c’est ainsi que le progrés des études historiques est souvent pour la
nationalité un danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumicre les faits de
violence qui se sont passés a 1’origine de toutes les formations politiques, méme de celles
dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L’unité se fait toujours brutalement ; la
réunion de la France du Nord et de la France du Midi a été le résultat d’une extermination
et d’une terreur continuée pendant prés d’un siccle. Le roi de France, qui est, si j’ose le
dire, le type idéal d’un cristallisateur séculaire ; le roi de France, qui a fait la plus parfaite
unité nationale qu’il y ait ; le roi de France, vu de trop prées, a perdu son prestige ; la nation
qu’il avait formée 1’a maudit, et, aujourd’hui, il n’y a que les esprits cultivés qui sachent ce
qu’il valait et ce qu’il a fait.

C’est par le contraste que ces grandes lois de I’histoire de I’Europe occidentale
deviennent sensibles. Dans I’entreprise que le roi de France, en partie par sa tyrannie, en
partie par sa justice, a si admirablement menée a terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous
la couronne de Saint-Etienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu’ils
I’étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses domaines, la
maison de Habsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les uns aux autres. En
Bohéme, I’élément tcheéque et 1’élément allemand sont superposés comme I’huile et I’eau
dans un verre. La politique turque de la séparation des nationalités d’apres la religion a eu
de bien plus graves conséquences : elle a causé la ruine de 1’Orient. Prenez une ville
comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cing ou six communautés dont chacune a
ses souvenirs et qui n’ont entre elles presque rien en commun. Or 1’essence d’une nation
est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient
oublié¢ bien des choses. Aucun citoyen frangais ne sait s’il est Burgonde, Alain, Taifale,
Wisigoth ; tout citoyen frangais doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du
Midi au XIII® siecle. 1l n’y a pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve
d’une origine franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement défectueuse,
par suite de mille croisements inconnus qui peuvent déranger tous les systéemes des
généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une série de faits
convergeant dans le méme sens. Tantot I’unité a été réalisée par une dynastie, comme c’est
le cas pour la France ; tantot elle I’a été par la volonté directe des provinces, comme c’est
le cas pour la Hollande, la Suisse, la Belgique ; tant6t par un esprit général, tardivement
vainqueur des caprices de la féodalité, comme c’est le cas pour I’Italie et I’ Allemagne.
Toujours une profonde raison d’étre a présidé a ces formations. Les principes, en pareils
cas, se font jour par les surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours, 1’Italie
unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires. Chaque défaite avancait les
affaires de I’Italie ; chaque victoire perdait la Turquie ; car I’Italie est une nation, et la
Turquie, hors de 1’Asie Mineure, n’en est pas une. C’est la gloire de la France d’avoir, par
la Révolution frangaise, proclamé qu’une nation existe par elle-méme. Nous ne devons pas
trouver mauvais qu’on nous imite. Le principe des nations est le notre. Mais qu’est-ce donc
qu’une nation ? Pourquoi la Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le
grand-duché de Parme n’en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre une



nation, quand le principe qui I’a créée a disparu ? Comment la Suisse, qui a trois langues,
deux religions, trois ou quatre races, est-elle une nation, quand la Toscane, par exemple,
qui est si homogene, n’en est pas une ? Pourquoi 1’ Autriche est-elle un Etat et non pas une
nation ? En quoi le principe des nationalités differe-t-il du principe des races ? Voila des
points sur lesquels un esprit réfléchi tient a étre fixé, pour se mettre d’accord avec lui-
méme. Les affaires du monde ne se reglent guére par ces sortes de raisonnements ; mais les
hommes appliqués veulent porter en ces matieres quelque raison et déméler les confusions
ou s’embrouillent les esprits superficiels.



