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COMMENTAIRE COMPOSE DE LIT‘TERATURE ITALIENNE
ET COURT THEME

Commentez, en italien, le texte suivant

Un giorno un uomo un po’ pigro che non si era mai interessato di politica perché non
riteneva affatto, nonostante i rimproveri che gli piovevano da tutte le parti, che “ogni azione
umana ¢ una azione politica”, udi il telefono squillare in modo che gli parve antipatico.
Quest’uomo, contrariamente a molti che possiedono la certezza di spiegare ogni cosa con la
ragione, spesso non spiegava un bel nulla e, forse a causa della sua pigrizia, si accontentava
di ricevere dagli uomini e dalle cose dei segnali che, senza alcuna spiegazione, contenevano
gia la spiegazione. Se quel giorno, ad esempio, il suono del telefono era antipatico cio non
costituiva una legge da “approfondire” con la ragione, bensi un caso, perché, infatti. altre
volte il suono era simpatico, saltellante, o frivolo, o pettegolo, e preannunciava qualcosa di
buono e di amichevole. Quel giorno, come purtroppo altre volte, no: forse era stato il primo
squillo che gli era parso prolungato e in certo qual modo petulante, forse il fatto che i segnali
continuavano senza che la persona che chiamava si fosse stancata di aspettare (il che
significava una costanza sorda, un temperamento tenace, privo del timore di inopportunita),
fatto sta che I'uomo in quel momento provava antipatia per colui che chiamava.

Sperd che la persona, chiunque fosse, smentisse questo sentimento ma non ne era tanto
certo ¢ ando a rispondere di malavoglia. Udi all’altro capo del filo una voce dolcina, “in
maschera”, che gli parve completamente sconosciuta anche dopo che ebbe dichiarato un
nome. Invece conosceva bene la persona ma in quel momento aveva dimenticato di lui sia il
nome che il timbro della voce. Era una persona che molti in quegli anni ritenevano
importante, o meglio, che molti giudicavano segno della propria importanza ritenere
importante. Ma aveva una brutta faccia ossuta a forma di pugno, una bocca chiusa dentro un
incavo osseo come certi sdentati, e soprattutto aveva occhi mobilissimi che non si fermavano
mai negli occhi della persona con cui parlava.

Chi non guarda mai negli occhi ma distoglie nervosamente lo sguardo qua e la ¢ sempre
sgradevole; ancora piu sgradevole in lui perché rammentava non I’inquietudine umana e
conoscitiva bensi I’ansia animalesca e furba delle scimmictte che non guardano mai chi le
guarda ma distolgono sempre gli occhi verso oggetti, veri o immaginati, possibili da afferrare
¢ da mangiare: cosi quella persona guardava uomini e cose, valutando subito la quantita,
afferrabile e per cosi dire, commestibile, e mai la qualita: in questo modo era riuscito ad
afferrare una grande quantita di nozioni senza qualita ma correnti in quegli anni, che gli
avevano procurato la fama di persona importante.

Dandogli del “tu” ma con voce dolcina andod subito al concreto: chiese una sovvenzione
per alcuni fuggiaschi spagnoli che lottavano contro il regime del generalissimo Franco e in
quel momento si trovavano in Italia. Disse che si era rivolto a lui come a persona
“notoriamente progressista” sicuro che non avrebbe rifiutato un contributo al “processo di
rivoluzionarizzazione” che si compiva in quel paese.

L’uomo pigro provo antipatia immediata per due ragioni: primo perché quelle parole erano
senza senso e poi perché, ritenendosi persona che non sapeva quasi nulla, invidio nell’altro
I’abilita fonica di assimilare e di poter pronunciare senza difficolta parole non soltanto prive
di senso ma difficilissime da pronunciare. Caccio quel torpore a lui ben noto che nasceva
sempre dall’antipatia (anzi il torpore si identificava con I"antipatia) e rispose che egli non si
considerava “notoriamente progressista” dal momento che non si interessava di politica
(Ialtro comincid subito a dire che “ogni azione dell’'uomo & una azione politica”, come a
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preludere una di quelle lunghe e noiose lezioni che disgraziatamente capitano nella vita ma
che in ogni caso sono da evitare al telefono). Poi disse che non conosceva di persona i
fuggiaschi, infine ripeté ancora una volta che, disinteressandosi di politica, non avrebbe,
come dire... contribuito.

Ci fu una pausa durante la quale I’'uomo indovino esattamente 1’obiezione dell’altro, che
infatti arrivo pochi secondi dopo. Era questa: “Guarda, pensaci, perché questo ¢ un tipico
lapsus: significa che tu sei qualunquista per non dire fascista”. L’ammonimento, fatto sempre
con voce dolcina, aveva intenzione di provocare un risentimento ¢ una immediata
precisazione ma non provoco nulla perché previsto e 'uomo rispose con voce semplice e
quasi umile: “Puo darsi, non me ne intendo”. L’altro continuod: “Dovresti andare da uno
psicanalista” aspettandosi un “perché?” che perd non venne e al suo posto venne un sospiro
lungo. Allora cambio tono, ma non voce e disse: “Senti, ¢i vediamo una di queste sere? Non
ci vediamo mai” e 1"uomo rispose che stava partendo, un viaggio di molti mesi. “E quando
torni?”

“Tra molti mesi, forse sei mesi, o piu, al mio ritorno, volentieri”.

Goffredo Parise, « Antipatia », in Sillabari, Milano, Mondadori, 1988, pp. 56-59.

COURT THEME

Le 12 au soir, les nazis viennois avaient prévu une retraite aux flambeaux pour accueillir
Adolph Hitler. La cérémonie devait étre émouvante et grandiose. On attendit jusqu’assez
tard, personne ne vint. On ne comprenait pas ce qui se passait. Les hommes buvaient de la
bi¢re et chantaient, chantaient, mais bientot on n’eut plus tellement envie de chanter, on était
vaguement dégu. Alors, quand trois soldats allemands débarquérent, arrivés par le train, il y
cut un instant de liesse. Des soldats allemands ? Un miracle ! Ils furent les hotes de toute la
ville ; jamais on ne les aima autant que les Viennois cette nuit-la ! Vienne !

Eric Vuillard, L ‘ordre du jour, Arles, Actes Sud, 2017, p. 98.
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