VERSION ITALIENNE ET THEME

I : VERSION

Anch’io non mi trovai bene in prima media. In principio ebbi grandi aspettative, ¢ anche se
non me lo dicevo con chiarezza ero contenta di esserci arrivata insieme a Gigliola Spagnuolo
anziché insieme a Lila. Da qualche parte, molto segreta, di me pregustavo una scuola a cui lei
non avrebbe mai avuto accesso, nella quale in sua assenza sarei risultata la migliore, e della
quale all’occasione avrei potuto parlarle vantandomi. Ma cominciai subito ad arrancare, in
parecchi si rivelarono piu bravi di me. Finii insieme a Gigliola in una specie di palude, eravamo
animaletti spaventati dalla nostra stessa mediocrita, e lottammo tutto I’anno per non trovarci
tra gli ultimi. Ci restai malissimo. Comincio a spuntare in sordina I’idea che senza Lila non
avrei mai piti provato il piacere di appartenere al gruppo ristrettissimo dei migliori.

Ogni tanto, all’entrata, incontravo Alfonso, il figlio piccolo di don Achille, ma facevamo
come se non ci conoscessimo. lo non sapevo cosa dirgli, pensavo che Alfredo Peluso avesse
fatto bene ad ammazzargli il padre e non mi venivano parole di conforto. Non riuscivo
nemmeno a commuovermi per la sua condizione di orfano, era come se dello spavento che mi
aveva fatto don Achille per anni lui portasse un po’ la colpa. Aveva una fascia nera cucita sulla
giacchetta, non rideva mai, se ne stava sempre per i fatti suoi. Era in una classe diversa dalla
mia e correva voce che fosse bravissimo. A fine anno si seppe che era stato promosso con la
media dell’otto, ¢ la cosa mi depresse molto. Gigliola fu rimandata in latino ¢ matematica, 10
me la cavai con tutti sei.

All’uscita dei quadri la professoressa convoco mia madre, le disse in mia presenza che mi
ero salvata in latino solo grazie alla sua generosita, ma che senza lezioni private I’anno seguente
di sicuro non ce ’avrei fatta. Provai una doppia umiliazione: mi vergognai perché non ero stata
in grado di essere brava come alle elementari, e mi vergognai per la differenza tra la figura
armoniosa, dignitosamente abbigliata della professoressa, tra il suo italiano che assomigliava
un poco a quello dell’/iade, e la figura storta di mia madre, le scarpe vecchie, i capelli senza
luce, il dialetto piegato a un italiano sgrammaticato.

Anche mia madre dovette sentire il peso di quell’umiliazione. Torno a casa torva, disse a
mio padre che i professori non erano contenti di me, che lei aveva bisogno di aiuto in casa e
che dovevo smettere di studiare. Discussero molto, litigarono ¢ alla fine mio padre decise che,
poiché ero stata comunque promossa mentre Gigliola era stata rimandata in ben due materie,
mi meritavo di continuare.

Elena Ferrante, L 'amica geniale (2011)
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Il : THEME

Cependant qu’ils s’asseyaient autour de la massive table de cuivre, la conversation prit un tour
a chaque instant plus rapide et plus profond. Heide put y donner les preuves, non seulement
d’une trés surprenante culture, mais encore d’un savoir étendu dont Albert s’étonna. [...]
Cependant le soleil en déclinant peu a peu inonda directement la salle de ses rayons presque
horizontaux, couronna les cheveux blonds de Heide d’un nimbe doré, et lui préta I’espace d’une
seconde la toute-puissante importance que communique le contre-jour aux personnages d’une
scéne animée non moins qu’a ceux des gravures de Rembrandt — les yeux d’Albert et
d’Herminien, attirés malgré eux par le foyer de cette féerie lumineuse, se croiscrent I’espace
d’un éclair et se comprirent. // y avait quelque chose de changé. L’ étrangeté de leur dialogue,
qui s’était accéléré dans les dernicres minutes jusqu’a prendre un caractere de rapidité
fantastique, la limpidité du mécanisme de leur esprit qui paraissait fonctionner sans effort a
une vitesse quadruple, 1’étincelante qualité des propos qui s’échangeaient sans répit et avaient
semblé dévorer les heures de cette soirée comme une flamme avivée par un incessant courant
d’oxygéne, ils en prirent conscience avec une stupéfaction angoissée et les rapportérent a leur
véritable cause. L’effet de lumiére auquel le soleil couchant les forgait alors a assister acquit a
I’improviste sur leurs nerfs tendus une puissance concluante — comme sur les pelerins
d’Emmaiis le rayon de lumiére dont Rembrandt a enveloppé son Christ — et Heide leur parut
alors indiquée, mieux que n’elt pu le faire le doigt du destin, comme le principe de cette
singuliére altération de leurs rapports que seul pourrait faire saisir par analogie le phénoméne
désigné par les physiciens sous le nom de catalyse.

Il se fit alors dans la conversation une perceptible cassure.

Julien Gracq, Au Chdteau d’Argol, 1938
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