VERSION POLONAISE ET THEME

I : VERSION

Chowam do kieszeni dowod osobisty. Bez tego ani rusz. Nazwisko, imi¢, data
urodzenia, ojciec, matka, wzrost, 0czy, wszystko niewazne. Wazny jest moj kod, kilka liter i
rzad cyfr. Takiego zna mnie policja, urzad miejski, stuzba zdrowia. Takiego mnie znaja
komputery i pilnuja, zebym nie umknat, nie schowat sie przed ciemigzcami, nie wykrecit si¢
od nachalnego protektoratu. Wyjd¢ z domu. Trzeba wyjs¢ z tych czterech Scian. Wyjscie z
mieszkania to jeszcze nie decyzja. Przede mng caty dzien. W ciggu dwunastu godzin rodzity
si¢ fortuny i ulegaly zagladzie dynastie. W ciggu dwunastu godzin powstawaly i gingly
imperia.

Schodzac po schodach zajrzalem do skrzynki na listy, nawet ja otworzylem na wszelki
wypadek. Zazgrzytalo, posypata si¢ rdza. W érodku bylo trochg zwietrzalej pajeczyny. No i
chwata Bogu. Dobrych listow poczta nie roznosi juz od wielu lat.

[.-.]

Starym zwyczajem stanglem w ogonku do kiosku z gazetami, kupilem paczke
papierosow, ale gazet juz zabrakto. To tez zty omen. Szczgsliwe kupno gazety rano byto
zawsze naszym pierwszym sukcesem. Z gazetq pod pacha cztowiek zwracal uwage. Kiedy$
nawet nawiazatem intymne stosunki z dziewczyna, ktéra lakomie patrzyla na moja gazetg.
Gazet nikt nie czytal, cho¢ zdobycie ich kosztowalo wiele trudu. Ale gazet¢ nalezato miec.

Taki sie¢ wytworzyl zwyczaj.

Tadeusz Konwicki, Mata apokalipsa, 1979



Il : THEME

TOUS LES JOURS OU PRESQUE, DIEU NOUS REND VISITE POUR LE RITUEL.

Il vient de I’au-dela.
11 passe la frontiére de notre monde, dont le centre se constitue d’un palais de to6le ondulée. A
’intérieur sont disposés des rayons de bois, quelques claies et simples planches ou nous
jucher. Mais ce que nous préférons, ce sont des barres fixées entre deux parois, nos perchoirs.
Par terre, contre I’humidité il y a de la paille, que Dieu rafraichit de temps en temps.
Dieu prend nos ceufs et, en échange, vide un seau débordant d’oignons, de fruits et de sucs
mélangés. La corne d’abondance. Il fait tomber sur notre pays une pluie d’or, la manne de
grains jaunes sur lesquels nous nous précipitons. De temps en temps, il emporte I’'une d’entre
nous et nous ne la voyons plus, elle n’existe plus que dans notre mémoire, il I’emmeéne dans
I’au-dela.
Dieu a créé notre terre, de vastes prés qui s’étendent entre les clotures. Nous ne savons pas
grand-chose de ’au-dela, méme si, I’hiver, il ouvre de temps en temps grand les portes, nous
laissant vaguer dans son jardin a lui, et méme si, en toute saison, les plus audacicuses d’entre
nous, passant par-dessus la barriére, ou les naines, qui arrivent a se glisser par-dessous, y vont
voir. De I’au-dela je parlerai plus bas, quand j’aborderai les difficiles questions de la foi. Dans
le pré se trouve I’herbe que nous aimons, la poussiére et le gravier oll nous creusons des nids
pour prendre des bains de terre dont nous raffolons, le grand buisson d’épines sous lequel
nous passons les heures chaudes des journées d’été. Et puis il y a des animalcules. Dieu les a
fait pulluler dans le pré pour pourvoir a notre nourriture, et nous les gobons sans complexe ni
relache.

Xavier Galmiche, Le Poulailler métaphysique, 2021
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