
   
LCU 662 
ENS Paris Saclay (langue anglaise) 
ENS de Lyon 
ENS (Paris) 
 
 
 
 

SESSION 2026 
 

BANQUE D’ÉPREUVES LITTÉRAIRES 
 

 
COMMENTAIRE D’UN TEXTE EN LANGUE VIVANTE ÉTRANGÈRE 

ET TRADUCTION D’UNE PARTIE OU DE LA TOTALITÉ DE CE TEXTE 
 
 

IMPORTANT 
Le commentaire doit être rédigé dans la langue choisie lors de l’inscription. 

 
 
 

Durée : 6 heures 
 
 

L’usage de la calculatrice est interdit 
 

L’usage d’un dictionnaire unilingue est autorisé. 
 
 
 
 
 

Langue allemande  .................................................... page 2 
Langue anglaise  ........................................................ page 4 
Langue arabe  ............................................................ page 6 
Langue chinoise  ........................................................ page 8 
Langue espagnole ...................................................... page 10 
Langue italienne  ....................................................... page 12 
Langue japonaise ....................................................... page 14 
Langue polonaise ....................................................... page 16 
Langue portugaise  .................................................... page 18 
Langue russe  ............................................................. page 20 

J. 26 1063-P

Tournez la page S.V.P.



ALLEMAND 
______ 

 
 

Commenter en allemand le texte suivant et le traduire de [l. 29] « Was er „die 
Sensibilität der Künstlerseele“ nennt, … » jusqu’à [l. 45] « … helfen kaum noch. ». 

 

In Heinrich Bölls Roman beschreibt der Erzähler, Hans Schnier, den Verlauf eines 
Tages in seinem Leben. Das Werk beginnt mit folgendem Auszug. 

 
Es war schon dunkel, als ich in Bonn ankam, ich zwang mich, meine Ankunft nicht 

mit der Automatik ablaufen zu lassen, die sich in fünfjährigem Unterwegssein herausgebildet 
hat: Bahnsteigtreppe runter, Bahnsteigtreppe rauf, Reisetasche abstellen, Fahrkarte aus dem 
Mantel nehmen, Reisetasche aufnehmen, Fahrkarte abgeben, zum Zeitungsstand, 
Abendzeitungen kaufen, nach draußen gehen und ein Taxi heranwinken. Fünf Jahre lang bin 
ich fast jeden Tag irgendwo abgefahren und irgendwo angekommen, ich ging morgens 
Bahnhofstreppen rauf und runter und nachmittags Bahnhofstreppen runter und rauf, winkte 
Taxis heran, suchte in meinen Rocktaschen nach Geld, den Fahrer zu bezahlen, kaufte 
Abendzeitungen an Kiosken und genoß in einer Ecke meines Bewußtseins die exakt 
einstudierte Lässigkeit dieser Automatik. Seitdem Marie mich verlassen hat, um Züpfner, 
diesen Katholiken, zu heiraten, ist der Ablauf noch mechanischer geworden, ohne an 
Lässigkeit zu verlieren. Für die Entfernung vom Bahnhof zum Hotel, vom Hotel zum 
Bahnhof gibt es ein Maß: den Taxameter. Zwei Mark, drei Mark, vier Mark fünfzig vom 
Bahnhof entfernt. Seitdem Marie weg ist, bin ich manchmal aus dem Rhythmus geraten, habe 
Hotel und Bahnhof miteinander verwechselt, nervös an der Portierloge nach meiner Fahrkarte 
gesucht oder den Beamten an der Sperre nach meiner Zimmernummer gefragt, irgendetwas, 
das Schicksal heißen mag, ließ mir wohl meinen Beruf und meine Situation in Erinnerung 
bringen. Ich bin ein Clown, offizielle Berufsbezeichnung: Komiker, keiner Kirche 
steuerpflichtig, siebenundzwanzig Jahre alt, und eine meiner Nummern heißt: Ankunft und 
Abfahrt, eine (fast zu) lange Pantomime, bei der der Zuschauer bis zuletzt Ankunft und 
Abfahrt verwechselt; da ich diese Nummer meistens im Zug noch einmal durchgehe (sie 
besteht aus mehr als sechshundert Abläufen, deren Choreographie ich natürlich im Kopf 
haben muß), liegt es nahe, daß ich hin und wieder meiner eigenen Phantasie erliege: in ein 
Hotel stürze, nach der Abfahrtstafel ausschaue, diese auch entdecke, eine Treppe hinauf- oder 
hinunterrenne, um meinen Zug nicht zu versäumen, während ich doch nur auf mein Zimmer 
zu gehen und mich auf die Vorstellung vorzubereiten brauche. Zum Glück kennt man mich in 
den meisten Hotels; innerhalb von fünf Jahren ergibt sich ein Rhythmus mit weniger 
Variationsmöglichkeiten, als man gemeinhin annehmen mag – und außerdem sorgt mein 
Agent, der meine Eigenheiten kennt, für eine gewisse Reibungslosigkeit. Was er „die 
Sensibilität der Künstlerseele“ nennt, wird voll respektiert, und eine „Aura des 
Wohlbefindens“ umgibt mich, sobald ich auf meinem Zimmer bin: Blumen in einer hübschen 
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ALLEMAND 
______ 

 
 

Commenter en allemand le texte suivant et le traduire de [l. 29] « Was er „die 
Sensibilität der Künstlerseele“ nennt, … » jusqu’à [l. 45] « … helfen kaum noch. ». 

 

In Heinrich Bölls Roman beschreibt der Erzähler, Hans Schnier, den Verlauf eines 
Tages in seinem Leben. Das Werk beginnt mit folgendem Auszug. 

 
Es war schon dunkel, als ich in Bonn ankam, ich zwang mich, meine Ankunft nicht 

mit der Automatik ablaufen zu lassen, die sich in fünfjährigem Unterwegssein herausgebildet 
hat: Bahnsteigtreppe runter, Bahnsteigtreppe rauf, Reisetasche abstellen, Fahrkarte aus dem 
Mantel nehmen, Reisetasche aufnehmen, Fahrkarte abgeben, zum Zeitungsstand, 
Abendzeitungen kaufen, nach draußen gehen und ein Taxi heranwinken. Fünf Jahre lang bin 
ich fast jeden Tag irgendwo abgefahren und irgendwo angekommen, ich ging morgens 
Bahnhofstreppen rauf und runter und nachmittags Bahnhofstreppen runter und rauf, winkte 
Taxis heran, suchte in meinen Rocktaschen nach Geld, den Fahrer zu bezahlen, kaufte 
Abendzeitungen an Kiosken und genoß in einer Ecke meines Bewußtseins die exakt 
einstudierte Lässigkeit dieser Automatik. Seitdem Marie mich verlassen hat, um Züpfner, 
diesen Katholiken, zu heiraten, ist der Ablauf noch mechanischer geworden, ohne an 
Lässigkeit zu verlieren. Für die Entfernung vom Bahnhof zum Hotel, vom Hotel zum 
Bahnhof gibt es ein Maß: den Taxameter. Zwei Mark, drei Mark, vier Mark fünfzig vom 
Bahnhof entfernt. Seitdem Marie weg ist, bin ich manchmal aus dem Rhythmus geraten, habe 
Hotel und Bahnhof miteinander verwechselt, nervös an der Portierloge nach meiner Fahrkarte 
gesucht oder den Beamten an der Sperre nach meiner Zimmernummer gefragt, irgendetwas, 
das Schicksal heißen mag, ließ mir wohl meinen Beruf und meine Situation in Erinnerung 
bringen. Ich bin ein Clown, offizielle Berufsbezeichnung: Komiker, keiner Kirche 
steuerpflichtig, siebenundzwanzig Jahre alt, und eine meiner Nummern heißt: Ankunft und 
Abfahrt, eine (fast zu) lange Pantomime, bei der der Zuschauer bis zuletzt Ankunft und 
Abfahrt verwechselt; da ich diese Nummer meistens im Zug noch einmal durchgehe (sie 
besteht aus mehr als sechshundert Abläufen, deren Choreographie ich natürlich im Kopf 
haben muß), liegt es nahe, daß ich hin und wieder meiner eigenen Phantasie erliege: in ein 
Hotel stürze, nach der Abfahrtstafel ausschaue, diese auch entdecke, eine Treppe hinauf- oder 
hinunterrenne, um meinen Zug nicht zu versäumen, während ich doch nur auf mein Zimmer 
zu gehen und mich auf die Vorstellung vorzubereiten brauche. Zum Glück kennt man mich in 
den meisten Hotels; innerhalb von fünf Jahren ergibt sich ein Rhythmus mit weniger 
Variationsmöglichkeiten, als man gemeinhin annehmen mag – und außerdem sorgt mein 
Agent, der meine Eigenheiten kennt, für eine gewisse Reibungslosigkeit. Was er „die 
Sensibilität der Künstlerseele“ nennt, wird voll respektiert, und eine „Aura des 
Wohlbefindens“ umgibt mich, sobald ich auf meinem Zimmer bin: Blumen in einer hübschen 

Vase, kaum habe ich den Mantel abgeworfen, die Schuhe (ich hasse die Schuhe) in die Ecke 
geknallt, bringt mir ein hübsches Zimmermädchen Kaffee und Kognak, läßt mir ein Bad 
einlaufen, das mit grünen Ingredienzen wohlriechend und beruhigend gemacht wird. In der 
Badewanne lese ich Zeitungen, lauter unseriöse, bis zu sechs, mindestens aber drei, und singe 
mit mäßig lauter Stimme ausschließlich Liturgisches: Choräle, Hymnen, Sequenzen, die mir 
noch aus der Schulzeit in Erinnerung sind. Meine Eltern, strenggläubige Protestanten, 
huldigten der Nachkriegsmode konfessioneller Versöhnlichkeit und schickten mich auf eine 
katholische Schule. Ich selbst bin nicht religiös, nicht einmal kirchlich, und bediene mich der 
liturgischen Texte und Melodien aus therapeutischen Gründen: sie helfen mir am besten über 
die beiden Leiden hinweg, mit denen ich von Natur belastet bin: Melancholie und 
Kopfschmerz. Seitdem Marie zu den Katholiken übergelaufen ist (obwohl Marie selbst 
katholisch ist, erscheint mir diese Bezeichnung angebracht), steigert sich die Heftigkeit dieser 
beiden Leiden, und selbst das Tantum Ergo oder die Lauretanische Litanei, bisher meine 
Favoriten in der Schmerzbekämpfung, helfen kaum noch. Es gibt ein vorübergehend 
wirksames Mittel: Alkohol -, es gäbe eine dauerhafte Heilung: Marie; Marie hat mich 
verlassen. Ein Clown, der ans Saufen kommt, steigt rascher ab, als ein betrunkener 
Dachdecker stürzt. 

Wenn ich betrunken bin, führe ich bei meinen Auftritten Bewegungen, die nur durch 
Genauigkeit gerechtfertigt sind, ungenau aus und verfalle in den peinlichsten Fehler, der 
einem Clown unterlaufen kann: ich lache über meine eigenen Einfälle. Eine fürchterliche 
Erniedrigung. Solange ich nüchtern bin, steigert sich die Angst vor dem Auftritt bis zu dem 
Augenblick, wo ich die Bühne betrete (meistens mußte ich auf die Bühne gestoßen werden), 
und was manche Kritiker „diese nachdenkliche, kritische Heiterkeit“ nannten, „hinter der 
man das Herz schlagen hört“, war nichts anderes als eine verzweifelte Kälte, mit der ich mich 
zur Marionette machte; schlimm übrigens, wenn der Faden riß und ich auf mich selbst 
zurückfiel. 

Heinrich BÖLL (1917-1985), Ansichten eines Clowns, 1963. 
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ANGLAIS 
______ 

 
 

Commenter en anglais le texte suivant et le traduire de [l. 22] « She left me, and … » 
jusqu’à [l. 36] « … I fainted. ». 

 
 
It was eight o’clock when we landed; we walked for a short time on the shore, 

enjoying the transitory light, and then retired to the inn, and contemplated the lovely scene of 
waters, woods, and mountains, obscured in darkness, yet still displaying their black outlines. 

The wind, which had fallen in the south, now rose with great violence in the west. The 
moon had reached her summit in the heavens, and was beginning to descend; the clouds 
swept across it swifter than the flight of the vulture, and dimmed her rays, while the lake 
reflected the scene of the busy heavens, rendered still busier by the restless waves that were 
beginning to rise. Suddenly a heavy storm of rain descended. 

I had been calm during the day; but so soon as night obscured the shapes of objects, a 
thousand fears arose in my mind. I was anxious and watchful, while my right hand grasped a 
pistol which was hidden in my bosom; every sound terrified me; but I resolved that I would 
sell my life dearly, and not relax the impending conflict until my own life, or that of my 
adversary, were extinguished. 

Elizabeth observed my agitation for some time in timid and fearful silence; at length 
she said, “What is it that agitates you, my dear Victor? What is it you fear?” 

“Oh! peace, peace, my love,” replied I, “this night, and all will be safe: but this night 
is dreadful, very dreadful.” 

I passed an hour in this state of mind, when suddenly I reflected how dreadful the 
combat which I momentarily expected would be to my wife, and I earnestly entreated her to 
retire, resolving not to join her until I had obtained some knowledge as to the situation of my 
enemy. 

She left me, and I continued some time walking up and down the passages of the 
house, and inspecting every corner that might afford a retreat to my adversary. But I 
discovered no trace of him, and was beginning to conjecture that some fortunate chance had 
intervened to prevent the execution of his menaces; when suddenly I heard a shrill and 
dreadful scream. It came from the room into which Elizabeth had retired. As I heard it, the 
whole truth rushed into my mind, my arms dropped, the motion of every muscle and fibre 
was suspended; I could feel the blood trickling in my veins, and tingling in the extremities of 
my limbs. This state lasted but for an instant; the scream was repeated, and I rushed into the 
room. 

Great God! why did I not then expire! Why am I here to relate the destruction of the 
best hope, and the purest creature of earth.  She was there, lifeless and inanimate, thrown 
across the bed, her head hanging down, and her pale and distorted features half covered by 
her hair. Everywhere I turn I see the same figure—her bloodless arms and relaxed form flung 
by the murderer on its bridal bier. Could I behold this, and live? Alas! life is obstinate and 
clings closest where it is most hated. For a moment only did I lose recollection; I fainted. 
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ANGLAIS 
______ 

 
 

Commenter en anglais le texte suivant et le traduire de [l. 22] « She left me, and … » 
jusqu’à [l. 36] « … I fainted. ». 

 
 
It was eight o’clock when we landed; we walked for a short time on the shore, 

enjoying the transitory light, and then retired to the inn, and contemplated the lovely scene of 
waters, woods, and mountains, obscured in darkness, yet still displaying their black outlines. 

The wind, which had fallen in the south, now rose with great violence in the west. The 
moon had reached her summit in the heavens, and was beginning to descend; the clouds 
swept across it swifter than the flight of the vulture, and dimmed her rays, while the lake 
reflected the scene of the busy heavens, rendered still busier by the restless waves that were 
beginning to rise. Suddenly a heavy storm of rain descended. 

I had been calm during the day; but so soon as night obscured the shapes of objects, a 
thousand fears arose in my mind. I was anxious and watchful, while my right hand grasped a 
pistol which was hidden in my bosom; every sound terrified me; but I resolved that I would 
sell my life dearly, and not relax the impending conflict until my own life, or that of my 
adversary, were extinguished. 

Elizabeth observed my agitation for some time in timid and fearful silence; at length 
she said, “What is it that agitates you, my dear Victor? What is it you fear?” 

“Oh! peace, peace, my love,” replied I, “this night, and all will be safe: but this night 
is dreadful, very dreadful.” 

I passed an hour in this state of mind, when suddenly I reflected how dreadful the 
combat which I momentarily expected would be to my wife, and I earnestly entreated her to 
retire, resolving not to join her until I had obtained some knowledge as to the situation of my 
enemy. 

She left me, and I continued some time walking up and down the passages of the 
house, and inspecting every corner that might afford a retreat to my adversary. But I 
discovered no trace of him, and was beginning to conjecture that some fortunate chance had 
intervened to prevent the execution of his menaces; when suddenly I heard a shrill and 
dreadful scream. It came from the room into which Elizabeth had retired. As I heard it, the 
whole truth rushed into my mind, my arms dropped, the motion of every muscle and fibre 
was suspended; I could feel the blood trickling in my veins, and tingling in the extremities of 
my limbs. This state lasted but for an instant; the scream was repeated, and I rushed into the 
room. 

Great God! why did I not then expire! Why am I here to relate the destruction of the 
best hope, and the purest creature of earth.  She was there, lifeless and inanimate, thrown 
across the bed, her head hanging down, and her pale and distorted features half covered by 
her hair. Everywhere I turn I see the same figure—her bloodless arms and relaxed form flung 
by the murderer on its bridal bier. Could I behold this, and live? Alas! life is obstinate and 
clings closest where it is most hated. For a moment only did I lose recollection; I fainted. 

 

When I recovered, I found myself surrounded by the people of the inn; their 
countenances expressed a breathless terror: but the horror of others appeared only as a 
mockery, a shadow of the feelings that oppressed me. I escaped from them to the room where 
lay the body of Elizabeth, my love, my wife, so lately living, so dear, so worthy. She had 
been moved from the posture in which I had first beheld her; and now, as she lay, her head 
upon her arm, and a handkerchief thrown across her face and neck, I might have supposed her 
asleep. I rushed towards her, and embraced her with ardour; but the deathly languor and 
coldness of the limbs told me, that what I now held in my arms had ceased to be the Elizabeth 
whom I had loved and cherished. The murderous mark of the fiend’s grasp was on her neck, 
and the breath had ceased to issue from her lips.  

While I still hung over her in the agony of despair, I happened to look up. The 
windows of the room had before been darkened; and I felt a kind of panic on seeing the pale 
yellow light of the moon illuminate the chamber. The shutters had been thrown back; and, 
with a sensation of horror not to be described, I saw at the open window a figure the most 
hideous and abhorred. A grin was on the face of the monster; he seemed to jeer, as with his 
fiendish finger he pointed towards the corpse of my wife. I rushed towards the window, and 
drawing a pistol from my bosom, shot; but he eluded me, leaped from his station, and, 
running with the swiftness of lightning, plunged into the lake. 

The report of the pistol brought a crowd into the room. I pointed to the spot where he 
had disappeared, and we followed the track with boats; nets were cast, but in vain. After 
passing several hours, we returned hopeless, most of my companions believing it to have 
been a form conjured by my fancy. After having landed, they proceeded to search the 
country, parties going in different directions among the woods and vines.  
 

Mary SHELLEY (1797-1851), Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 1818.
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Commenter en arabe le texte suivant et le traduire de [l. 1] «   زوجتي ...   تفهَّمَتْ  »  

jusqu’à [l. 9] « وصلتُ إلى الشاليه.   ... ». 
 
 

مَتْ زوجتي أنني أحتاج إلى العزلة.      تفهَّ

الشاليه الذي نملكه في     السيارة الصغيرة بنفسي إلى  الكبيرة بالسائق لتنقلاتها مع الأولاد، قدُت  تركت لها السيارة 

الساحل الشمالي، ثلاث ساعات وأنا وحدي مع أفكاري وصوت أم كلثوم المنبعث من مسجل السيارة.. قبل أن أجتاز بوابة 

السرقات،   لمنع  التأمين  إجراءات  القرية  إدارة  تشدد  الشتاء  أثناء  أوراقي..  في  الأمن  دقق رجل  البحر    لفحنيالقرية  هواء 

البارد المنعش، كانت القرية خاوية تماماً، بدت وكأنها مدينة مسحورة هجرها سكانها، الشاليهات مغلقة والشوارع خالية إلا  

من أعمدة النور، اجتزت ميدان القرية الرئيسي ثم عرجت على الشارع الذي يفضي إلى الشاليه، فجأة ظهرت سيارة يابانية 

حديثة يقودها رجل خمسيني وبجواره امرأة أربعينية جميلة.. مرت السيارة بجواري فتطلعت إليهما.. هما عاشقان جاءا إلى 

القرية ليختليا بعيداً عن الأعين.. لا شك في ذلك، هذا الصفاء، هذا التورد، هذا الصمت المفعم بالمحبة صعب أن يحدث بين  

النوافذ  بفتح  بدأت  بحذافيرها؛  زوجتي  نصائح  اتبعت  عتيقاً،  صريراً  فأصدر  الباب  فتحت  الشاليه..  إلى  وصلتُ  زوجين، 

حقيبتي   أفرغت  حيث  النوم  إلى حجرة  دخلت  ثم  ساخناً  اماً  حَمَّ أخذت  الأثاث...  على  من  الأغطية  وإزالة  الثلاجة  وتشغيل 

ووضعت ثيابي في الدولاب ثم أعددت جلستي في الصالة أمام الشرفة.. طلبت الأكل بالتليفون من المحل الوحيد الذي يعمل 

هبط،  قد  الليل  كان  استيقظت  ا  لمََّ النعاس،  في  تقُاوَم  لا  برغبة  أحسست  البحر،  هواء  بتأثير  بشهية؛ ربما  أكلت  الشتاء،  في 

تطلعت من الشرفة، كانت القرية مظلمة وخاوية ما عدا شريطاً طويلاً من أعمدة الإضاءة، أحسست بوحشة ثم خطرت لي  

  فكرة غريبة مُقلِقة:

أنا الآن وحيد تماماً على بعُد مئات الكيلومترات من القاهرة، هل يمكن أن يحدث شيء ما فجأة؟ أن تصيبني أزمة    

  قلبية مثلاً أو يهاجمني لصوص مسلحون... هل يمكن أن أكون بطلاً لواحدة من الحوادث التي أقرؤها في الجرائد؟ 

سيكون عنواناً مثيراً «مقتل روائي معروف في ظروف غامضة» ... ركزت تفكيري حتى أطرد الهواجس. على   

مترات توجد مستشفى حديثة مجهزة سوف أنُقل إليها فوراً لو أصابني مرض، كما أنه يستحيل أن أتعرض  مسافة ثلاثة كيلو

الحراسة مشددة على القرية من كل المداخل وحتى من ناحية البحر، الحراس جميعاً من عرب الساحل وهم يعرفون   للسطو؛

دوريات على مدى   في  ويطوفون  الحراس    ٢٤المنطقة جيداً  لو شكَّل  ماذا  للسرقة، ولكن  احتمال  أدنى  ساعة.. ليس هناك 

اماً جديداً. كانتذأنفسهم عصابة للسطو على الشاليهات؟ يا لها من فكرة تصلح لفيلم بوليسي. أخ هذه هي طريقتي لكي   ت حَمَّ

الساخن يغمرني حتى تنجلي صفحة ذهني   بالماء  الدُّش وأشعر  أريدها. ما إن أقف تحت  أو أحاسيس لا  أفكار  أتخلص من 

 : وتصفو نفسي شيئاً فشيئاً. خرجت منتعشاً وصنعت لنفسي فنجاناً من القهوة ثم شرعت في العمل



   
الورق.. كنت قد راجعت الرواية مراراً من    أوصلت للاب توب إلى ماكينة الطباعة ثم زودتها برزمة كاملة من 

قبل، لكني قررت أن أقرأها لمرة أخيرة. استغرقت القراءة ثلاث ساعات. لم أغير كلمة واحدة، ربما أضفت فاصلة أو نقطة 

أتأمل   الشرفة، أشعلت سيجارة ورُحت  إلى  اللاب توب ثم نهضت وخرجت  الرواية على شاشة  أو هناك. أغلقت ملف  هنا 

الشارع الخالي. كنت أدرك أنني أتهرب من طبع الرواية.. أؤجل بقدر إمكاني تلك اللحظة الصعبة الفريدة من نوعها.. الآن، 

افتراضي   من نص  فجأة  النور، ستتحول  إلى  الرواية.. ستخرج  تولد  الطباعة سوف  على زر  إصبعي  من  واحدة  بضغطة 

داخلي كل مرة   تثير  الرواية  لحظة طبع  كانت  حقيقي وحياة مستقلة.  له وجود  ملموس  مكتمل  كائن  إلى  في خيالي  يتشكل 

مشاعر غريبة، قوية ومتناقضة.. خليط من الزهو والوحشة والشجن.. الزهو لأنني أنجزت هذا العمل والوحشة لأنني أفارق  

فربما لأنني   الشجن  أما  الفراق..  وقت  وحان  أحبهم  أصدقاء  مع  أقمت  كأنني  معها طويلاً،  عِشت  التي  الرواية  شخصيات 

أتنازل عن شيء عزيز وأمنحه إلى الآخرين؛ كأنما أشهد زفاف ابنتي الوحيدة، بقدر سعادتي بزواجها يحزنني أنها لم تعد 

  تخصني، وها أنا أسُلمها بيدي إلى رجل آخر. 

قمت لأعُِد لنفسي فنجاناً آخر من القهوة، ما إن دخلت إلى المطبخ حتى حدثت مفاجأة؛ استمعت إلى وقع أقدام.. لم    

أصدق أذني.. تجاهلت الأمر وانشغلت بإعداد القهوة، لكن الصوت تكرر بشكل أوضح، أطرقت وأصخت السمع.. هذه المرة  

وماذا  هؤلاء  مَن  هنا..  أنني  يعرف  أحد  لا  مأخوذاً،  وقفت  من شخص..  لأكثر  الأقدام  وقع  كان  أحلم،  لا  أنا  إذن  تأكدت؛ 

مواجهة   من  مفر  الباب. لا  أمام  ينتظرون  الخارج..  في  إنهم  الباب،  دق جرس  ثم  فشيئاً  شيئاً  الأقدام  وقع  اقترب  يريدون؟ 

الموقف. فتحت أدراج المطبخ واحداً تلو الآخر بسرعة حتى عثرت على سكين طويلة لها نصل حاد. وضعتها على الرف  

المقابل للباب بحيث أستطيع أن ألتقطها في أية لحظة.. أضأت المصباح الخارجي ونظرت من العين السحرية.. رأيت رجلاً 

  وامرأة لم أتبين ملامحهما في الضوء الخافت، فتحت الباب ببطء وعاجلتهما قبل أن ينطقا بحرف: 

 خير؟!  -  

  .2013، نادي السياراتعلاء الأسواني، 
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Commenter en arabe le texte suivant et le traduire de [l. 1] «   زوجتي ...   تفهَّمَتْ  »  

jusqu’à [l. 9] « وصلتُ إلى الشاليه.   ... ». 
 
 

مَتْ زوجتي أنني أحتاج إلى العزلة.      تفهَّ

الشاليه الذي نملكه في     السيارة الصغيرة بنفسي إلى  الكبيرة بالسائق لتنقلاتها مع الأولاد، قدُت  تركت لها السيارة 

الساحل الشمالي، ثلاث ساعات وأنا وحدي مع أفكاري وصوت أم كلثوم المنبعث من مسجل السيارة.. قبل أن أجتاز بوابة 

السرقات،   لمنع  التأمين  إجراءات  القرية  إدارة  تشدد  الشتاء  أثناء  أوراقي..  في  الأمن  دقق رجل  البحر    لفحنيالقرية  هواء 

البارد المنعش، كانت القرية خاوية تماماً، بدت وكأنها مدينة مسحورة هجرها سكانها، الشاليهات مغلقة والشوارع خالية إلا  

من أعمدة النور، اجتزت ميدان القرية الرئيسي ثم عرجت على الشارع الذي يفضي إلى الشاليه، فجأة ظهرت سيارة يابانية 

حديثة يقودها رجل خمسيني وبجواره امرأة أربعينية جميلة.. مرت السيارة بجواري فتطلعت إليهما.. هما عاشقان جاءا إلى 

القرية ليختليا بعيداً عن الأعين.. لا شك في ذلك، هذا الصفاء، هذا التورد، هذا الصمت المفعم بالمحبة صعب أن يحدث بين  

النوافذ  بفتح  بدأت  بحذافيرها؛  زوجتي  نصائح  اتبعت  عتيقاً،  صريراً  فأصدر  الباب  فتحت  الشاليه..  إلى  وصلتُ  زوجين، 

حقيبتي   أفرغت  حيث  النوم  إلى حجرة  دخلت  ثم  ساخناً  اماً  حَمَّ أخذت  الأثاث...  على  من  الأغطية  وإزالة  الثلاجة  وتشغيل 

ووضعت ثيابي في الدولاب ثم أعددت جلستي في الصالة أمام الشرفة.. طلبت الأكل بالتليفون من المحل الوحيد الذي يعمل 

هبط،  قد  الليل  كان  استيقظت  ا  لمََّ النعاس،  في  تقُاوَم  لا  برغبة  أحسست  البحر،  هواء  بتأثير  بشهية؛ ربما  أكلت  الشتاء،  في 

تطلعت من الشرفة، كانت القرية مظلمة وخاوية ما عدا شريطاً طويلاً من أعمدة الإضاءة، أحسست بوحشة ثم خطرت لي  

  فكرة غريبة مُقلِقة:

أنا الآن وحيد تماماً على بعُد مئات الكيلومترات من القاهرة، هل يمكن أن يحدث شيء ما فجأة؟ أن تصيبني أزمة    

  قلبية مثلاً أو يهاجمني لصوص مسلحون... هل يمكن أن أكون بطلاً لواحدة من الحوادث التي أقرؤها في الجرائد؟ 

سيكون عنواناً مثيراً «مقتل روائي معروف في ظروف غامضة» ... ركزت تفكيري حتى أطرد الهواجس. على   

مترات توجد مستشفى حديثة مجهزة سوف أنُقل إليها فوراً لو أصابني مرض، كما أنه يستحيل أن أتعرض  مسافة ثلاثة كيلو

الحراسة مشددة على القرية من كل المداخل وحتى من ناحية البحر، الحراس جميعاً من عرب الساحل وهم يعرفون   للسطو؛

دوريات على مدى   في  ويطوفون  الحراس    ٢٤المنطقة جيداً  لو شكَّل  ماذا  للسرقة، ولكن  احتمال  أدنى  ساعة.. ليس هناك 

اماً جديداً. كانتذأنفسهم عصابة للسطو على الشاليهات؟ يا لها من فكرة تصلح لفيلم بوليسي. أخ هذه هي طريقتي لكي   ت حَمَّ

الساخن يغمرني حتى تنجلي صفحة ذهني   بالماء  الدُّش وأشعر  أريدها. ما إن أقف تحت  أو أحاسيس لا  أفكار  أتخلص من 

 : وتصفو نفسي شيئاً فشيئاً. خرجت منتعشاً وصنعت لنفسي فنجاناً من القهوة ثم شرعت في العمل
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Commenter le texte suivant en chinois et le traduire de [l. 9] « 小人书店店面不
大 … » jusqu’à [l. 15] « … 虽说店里有不准交换的明文规定但老板睁一眼闭一眼。 ». 
 
 

读书与上学无关，那是另一码事:读--在校园以外，书--在课本以外，读书来自

生命中某种神秘的动力，与现实利益无关。而阅读经验如一路灯光，照亮人生黑暗，

黑暗尽头是一豆烛火，即读书的起点。 

打开二十世纪六十年代初的北京地图，在棉花胡同与护国寺大街西北角有家小

人书店。从小人书店往西，过了花店，就是著名的护国寺小吃店，那儿有令人垂涎1的

糖耳朵、驴打滚、艾窝窝、麻团、面茶和豆腐脑。小吃店玻璃窗下半截刷上白漆，上

半截罩上雾气，人影绰绰，油锅吱吱响，香飘四溢。兜里钢镚儿2有限，我常徘徊在小

吃店与小人书店之间:饥肠辘辘3，头脑空空。若二者择其一，当然是后者。 

小人书店店面不大，主要顾客是孩子们，功能有点儿像如今的网吧。进了店，

墙上挂满编号的封面，琳琅满目，令人怦然心动。而一本本“裸书”4再用牛皮纸糊成

封皮，上面是手写的书名与编号。柜台明码标价:每本每日借阅两分钱，押金另计;在

店内阅读仅一分钱，不收押金。 

困难时期，小学只上半天课。下午分小组在家做完功课放了羊5，各奔东西，小

人书店即去处之一。三五结伴各借几本，资源共享。虽说店里有不准交换的明文规定, 

但老板睁一眼闭一眼。 

贴墙是高低错落的双层长凳，深棕色油漆磨损，隐隐露出木纹。中间散放着小

板凳。我们刷刷翻动书页，时而惊叹时而低声议论，交换读书心得。老式挂钟嘀嗒走

动，叮当报时，提醒消逝的时光。天色暗下来，要关门了，在老板催促下，我们向结

尾冲刺，不得要领6。走出小人书店，仿佛从另一世界返回人间，不知哪个更真实。摸

摸，兜里还剩五分钱，一激动，冲向小吃店，买个糖耳朵犒劳7自己。 

 

 
1 令人垂涎：让人流口水 
2 钢镚儿：零钱 
3 饥肠辘辘：很饿 
4 裸书：没有被包的书 
5 放羊：在外面没人看管 
6 不得要领：不明白 
7 犒劳：给自己好处 



   
CHINOIS 

______ 
 
 

Commenter le texte suivant en chinois et le traduire de [l. 9] « 小人书店店面不
大 … » jusqu’à [l. 15] « … 虽说店里有不准交换的明文规定但老板睁一眼闭一眼。 ». 
 
 

读书与上学无关，那是另一码事:读--在校园以外，书--在课本以外，读书来自

生命中某种神秘的动力，与现实利益无关。而阅读经验如一路灯光，照亮人生黑暗，

黑暗尽头是一豆烛火，即读书的起点。 

打开二十世纪六十年代初的北京地图，在棉花胡同与护国寺大街西北角有家小

人书店。从小人书店往西，过了花店，就是著名的护国寺小吃店，那儿有令人垂涎1的

糖耳朵、驴打滚、艾窝窝、麻团、面茶和豆腐脑。小吃店玻璃窗下半截刷上白漆，上

半截罩上雾气，人影绰绰，油锅吱吱响，香飘四溢。兜里钢镚儿2有限，我常徘徊在小

吃店与小人书店之间:饥肠辘辘3，头脑空空。若二者择其一，当然是后者。 

小人书店店面不大，主要顾客是孩子们，功能有点儿像如今的网吧。进了店，

墙上挂满编号的封面，琳琅满目，令人怦然心动。而一本本“裸书”4再用牛皮纸糊成

封皮，上面是手写的书名与编号。柜台明码标价:每本每日借阅两分钱，押金另计;在

店内阅读仅一分钱，不收押金。 

困难时期，小学只上半天课。下午分小组在家做完功课放了羊5，各奔东西，小

人书店即去处之一。三五结伴各借几本，资源共享。虽说店里有不准交换的明文规定, 

但老板睁一眼闭一眼。 

贴墙是高低错落的双层长凳，深棕色油漆磨损，隐隐露出木纹。中间散放着小

板凳。我们刷刷翻动书页，时而惊叹时而低声议论，交换读书心得。老式挂钟嘀嗒走

动，叮当报时，提醒消逝的时光。天色暗下来，要关门了，在老板催促下，我们向结

尾冲刺，不得要领6。走出小人书店，仿佛从另一世界返回人间，不知哪个更真实。摸

摸，兜里还剩五分钱，一激动，冲向小吃店，买个糖耳朵犒劳7自己。 

 

 
1 令人垂涎：让人流口水 
2 钢镚儿：零钱 
3 饥肠辘辘：很饿 
4 裸书：没有被包的书 
5 放羊：在外面没人看管 
6 不得要领：不明白 
7 犒劳：给自己好处 
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除了流行的《水浒》、《三国演义》、《杨家将》等连环画外，我更喜欢地下

斗争或反特8的故事，比如《野火春风斗古城》、《战斗在敌人的心脏里》、《51 号兵

站》，不少是根据电影改编的。小人书弥补了认字不全造成的阅读障碍9，更重要的是

娱乐性。所谓娛乐，说到底，就是满足中等智商10以下读者的阅读期待，如我们这帮男

孩。是非曲直黑白因果，一目了然:英雄就义11有青松环绕，坏人总处在阴影中;叛徒12

从一开始就留下破绽，最后准没好下场。 

在小吃店旁阅读，多少有点儿英雄主义色彩，等于抗拒各种威胁利诱13，绝不做

叛徒。 

城门开 (1949-),北北岛岛,  2010. 

 
8 反特：电影的一种，专门讲外国人或敌人进入内部的故事 
9 障碍：不让你前行的东西 
10 智商：聪明的程度 
11 就义：死去 
12 叛徒：加入敌对方的人 
13 威胁利诱：硬的和软的对付人的办法 
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Commenter en espagnol le texte suivant et le traduire de [l. 19] « La tía Silvia estaba 
embarazada … »  jusqu’à [l. 35] « … tendía a suceder lo contrario. ». 
 

 
La tía Silvia y el tío Peter tenían una librería en la calle Corrientes. Allí los clientes 

iban, conversaban un rato con mis tíos y tomaban café. La librería se llamaba, fatalmente, 
Jaque al Libro. En el cuarto de atrás del establecimiento, mis tíos quemaban los títulos que 
aparecían en las listas de obras subversivas: desde Freud hasta Robin Hood, pasando por 
Paulo Freire o Griselda Gambaro. Era sin duda mejor el fuego que la basura, porque los 
porteros eran muy observadores y la basura siempre acaba teniendo dueño. El general Videla 
había declarado al asumir la presidencia que los terroristas no eran solo quienes ponían 
bombas, sino también los que difundían ideas contrarias a la civilización occidental y 
cristiana. Por eso convenía hacer arder los libros, luego mojarlos y confundir bien las cenizas. 
Se contaba que, de tarde en tarde, unos tipos bajaban de un Ford Falcon verde, entraban en 
alguna librería y se llevaban los ejemplares de tal o cual título, dejándolo todo patas arriba.  
Y que no se limitaban a capturar obras de Marx, Lenin o Mao, sino que confiscaban otras de 
lo más variopintas como, por ejemplo, un ensayo sobre el cubismo (sospechoso de simpatías 
con el régimen de Fidel Castro) o la novela Rojo y negro de Stendhal (por posibles mensajes 
comunistas). También podían confiscar a los propios libreros. Muchos habían oído esas 
historias, pero no se sabía muy bien y, en definitiva, por qué tal cosa iba a sucederle 
precisamente a uno, que no había hecho nada. Aunque era preocupante advertir cómo, de la 
noche a la mañana, algún cliente de los habituales dejaba de venir sin despedirse. 

La tía Silvia estaba embarazada. Mi madre, que junto con mi padre también había 
quemado varios libros, folletos y periódicos, acababa de darme a luz. Llegábamos los 
hombres nuevos y todo iba a mejorar sin tardanza. Eso creían. Había que creerlo. Pero una 
tarde, o una mañana, o un momento cualquiera, un Ford Falcon estacionó frente a la casa de 
mis tíos. Horas más tarde nadie contestaba el teléfono. Horas más tarde Jaque al Libro seguía 
sin abrir. La mujer de la limpieza encontró la casa en desorden y vacía. Mis abuelos Dorita y 
Mario estaban de viaje en Bariloche. Para que regresaran, mi padre les dijo que Silvia tenía 
algún problema con el embarazo. Mario fingió creerlo como padre, pero al médico que era no 
lo convencieron las explicaciones. Volvieron del sur con la velocidad del temor. Al llegar a 
Buenos Aires seguía sin haber noticias de Silvia y Peter. Aquella noche todo se comprendió 
con un terror que llegó dócil. Dorita tuvo un largo ataque de nervios. Mario estuvo un día 
entero anonadado en el sofá. Mi padre hizo llamadas. […] Entre todos visitaron hospitales y 
comisarías, la ruta de costumbre. La madrugada pasó larga y sin reposo. No lo creían. No 
podían creerlo. A la mañana siguiente todo seguía funcionando a la perfección. En el Teatro 
Colón resonaba la música majestuosa de los ensayos y los pasos sigilosos de los bailarines. En 
el hospital de Mario los enfermos entraban y los sanos salían. Debajo de las comisarias, en los 
cuarteles y en algunos lugares alejados, mientras, tendía a suceder lo contrario. 

Fueron unos días. Pocos, interminables. Mi padre y Mario, pálido, se entrevistaron con 
el cónsul alemán: Schulze, Peter Schulze, le repetían. El cónsul prometió gestiones, como 
todo el mundo. […] Mis tíos habían dejado inscrita la dirección de nuestra casa como su 
domicilio legal, porque aún no tenían uno fijo. Pero no podían irrumpir también en casa. ¿O sí 
podían? Cuando mi madre llamó a Jacinto y Blanca para contarles lo que sucedía, mis abuelos 
casi no le creyeron. ¿Pero andaban metidos en algo?, preguntaron extrañados. 



   
Hubo más llamadas telefónicas. Pensando en qué contactos quedaban por probar, a mi 

padre se le ocurrió que podían ir a hablar con cierta ex diputada peronista que, según les 
constaba, vivía en un edificio cercano a la librería, en la esquina de Corrientes y Talcahuano. 
La habían visto apenas un par de veces. Unos pocos minutos. Pero qué podían perder. La 
señora ex diputada era sobrina de un coronel del ejército, reputado compañero de armas del 
general Viola. Y era, además, clienta esporádica de Jaque al Libro. Le gustaba comprarles 
algún que otro regalo a sus hijas, siempre títulos bonitos e ilustrados, y en esas ocasiones se 
dejaba aconsejar gustosa por Silvia y Peter, sus vecinos libreros. Tras una breve deliberación, 
mi tía abuela Delia y mi padre acordaron ir a ver juntos a la ex diputada peronista. Ella los 
recibió con verdadera amabilidad. ¡Pero si esos dos se pasan todo el santo día en la librería!, 
se asombró, ¡qué van a haber hecho...! ¿No será que andan metidos en algo raro?, conjeturó 
de pronto la señora ex diputada. Luego hizo algunas preguntas. Quiso conocer ciertos detalles. 
Calculó en voz alta. Mi tía era en efecto de familia judía, mmh, de acuerdo; pero también 
estaba casada con un alemán, y eso podía ser un atenuante al fin y al cabo. Tras el café, 
delante de mi padre y de la tía abuela Delia, la diligente ex diputada levantó el auricular de su 
teléfono, discó un número de memoria y preguntó por el coronel en cuestión. Mientras 
esperaba respuesta, les dirigió una sonrisa tranquilizadora a sus invitados. Luego, 
sencillamente, dijo en voz alta: 

—Tío, soy yo. ¿No podrás ver si tienen por ahí a una Silvia Neuman y a un Peter 
Schulze? Ay. Sos un divino.  

Volvió a esperar; tapando el auricular con una mano, la ex diputada les lanzó una 
súbita mirada de reprobación:  

—Seguro que esos dos no tienen que ver con nada, ¿no? Miren que si no, una no se 
hace responsable. ¿Está clarito? 

Poco después se despidieron de la señora ex diputada con todo género de cortesías y 
un nudo en el estómago. Había que reconocer, no obstante, que el café estaba excelente. 

AqueIla misma noche, o tal vez la noche siguiente, mis tíos aparecieron en una 
carretera con los ojos vendados y el cuerpo dolorido o más que eso. Así es como, casi por 
azar, gracias a alguien a quien ellos jamás habrían votado en unas elecciones, se salvaron. 
Había que tener suerte para seguir vivo.  

Así de fácil. 

Andrés NEUMAN (1977-), Una vez Argentina, 2003.  
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Commenter en espagnol le texte suivant et le traduire de [l. 19] « La tía Silvia estaba 
embarazada … »  jusqu’à [l. 35] « … tendía a suceder lo contrario. ». 
 

 
La tía Silvia y el tío Peter tenían una librería en la calle Corrientes. Allí los clientes 

iban, conversaban un rato con mis tíos y tomaban café. La librería se llamaba, fatalmente, 
Jaque al Libro. En el cuarto de atrás del establecimiento, mis tíos quemaban los títulos que 
aparecían en las listas de obras subversivas: desde Freud hasta Robin Hood, pasando por 
Paulo Freire o Griselda Gambaro. Era sin duda mejor el fuego que la basura, porque los 
porteros eran muy observadores y la basura siempre acaba teniendo dueño. El general Videla 
había declarado al asumir la presidencia que los terroristas no eran solo quienes ponían 
bombas, sino también los que difundían ideas contrarias a la civilización occidental y 
cristiana. Por eso convenía hacer arder los libros, luego mojarlos y confundir bien las cenizas. 
Se contaba que, de tarde en tarde, unos tipos bajaban de un Ford Falcon verde, entraban en 
alguna librería y se llevaban los ejemplares de tal o cual título, dejándolo todo patas arriba.  
Y que no se limitaban a capturar obras de Marx, Lenin o Mao, sino que confiscaban otras de 
lo más variopintas como, por ejemplo, un ensayo sobre el cubismo (sospechoso de simpatías 
con el régimen de Fidel Castro) o la novela Rojo y negro de Stendhal (por posibles mensajes 
comunistas). También podían confiscar a los propios libreros. Muchos habían oído esas 
historias, pero no se sabía muy bien y, en definitiva, por qué tal cosa iba a sucederle 
precisamente a uno, que no había hecho nada. Aunque era preocupante advertir cómo, de la 
noche a la mañana, algún cliente de los habituales dejaba de venir sin despedirse. 

La tía Silvia estaba embarazada. Mi madre, que junto con mi padre también había 
quemado varios libros, folletos y periódicos, acababa de darme a luz. Llegábamos los 
hombres nuevos y todo iba a mejorar sin tardanza. Eso creían. Había que creerlo. Pero una 
tarde, o una mañana, o un momento cualquiera, un Ford Falcon estacionó frente a la casa de 
mis tíos. Horas más tarde nadie contestaba el teléfono. Horas más tarde Jaque al Libro seguía 
sin abrir. La mujer de la limpieza encontró la casa en desorden y vacía. Mis abuelos Dorita y 
Mario estaban de viaje en Bariloche. Para que regresaran, mi padre les dijo que Silvia tenía 
algún problema con el embarazo. Mario fingió creerlo como padre, pero al médico que era no 
lo convencieron las explicaciones. Volvieron del sur con la velocidad del temor. Al llegar a 
Buenos Aires seguía sin haber noticias de Silvia y Peter. Aquella noche todo se comprendió 
con un terror que llegó dócil. Dorita tuvo un largo ataque de nervios. Mario estuvo un día 
entero anonadado en el sofá. Mi padre hizo llamadas. […] Entre todos visitaron hospitales y 
comisarías, la ruta de costumbre. La madrugada pasó larga y sin reposo. No lo creían. No 
podían creerlo. A la mañana siguiente todo seguía funcionando a la perfección. En el Teatro 
Colón resonaba la música majestuosa de los ensayos y los pasos sigilosos de los bailarines. En 
el hospital de Mario los enfermos entraban y los sanos salían. Debajo de las comisarias, en los 
cuarteles y en algunos lugares alejados, mientras, tendía a suceder lo contrario. 

Fueron unos días. Pocos, interminables. Mi padre y Mario, pálido, se entrevistaron con 
el cónsul alemán: Schulze, Peter Schulze, le repetían. El cónsul prometió gestiones, como 
todo el mundo. […] Mis tíos habían dejado inscrita la dirección de nuestra casa como su 
domicilio legal, porque aún no tenían uno fijo. Pero no podían irrumpir también en casa. ¿O sí 
podían? Cuando mi madre llamó a Jacinto y Blanca para contarles lo que sucedía, mis abuelos 
casi no le creyeron. ¿Pero andaban metidos en algo?, preguntaron extrañados. 
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Commenter en italien le texte suivant et le traduire de [l. 17]  « Dei due, non so chi 
fosse ... » jusqu’à [l. 34]  « … mettere il suo denaro a disposizione di Garibaldi. ». 

 
 
Personaggio di finzione, il piemontese Simone Simonini racconta in una sorta di 

diario l’incontro al quale ha potuto assistere nel giugno del 1860 avvenuto tra Alexandre 
Dumas e Giuseppe Garibaldi. 
 
 (13 giugno) Dall’altro ieri la Emma1 è arrivata a Palermo. La città, col suo via vai di 
camicie rosse, sembra un campo di papaveri. E però molti volontari garibaldini sono vestiti e 
armati come viene, alcuni hanno appena un cappellaccio con una piuma sopra i loro abiti 
borghesi. È che ormai di stoffa rossa se ne trova assai poca, e una camicia di quel colore costa 
una fortuna, forse è più a disposizione di molti figli della nobiltà locale, che si sono uniti ai 
garibaldini solo dopo le prime e più sanguinose battaglie, che dei volontari partiti da Genova. 
Il cavalier Bianco mi aveva dato abbastanza denaro per sopravvivere in Sicilia e mi sono 
procurato subito un’uniforme sufficientemente usurata, per non parere un moscardino appena 
arrivato, con la camicia che per le molte lavature iniziava a diventare rosa, e pantaloni in malo 
stato; ma la sola camicia mi è costata quindici franchi, e con la stessa somma a Torino avrei 
potuto comprarmene quattro. 
Qui tutto ha un prezzo irragionevole, un uovo costa quattro soldi, una libbra di pane sei soldi, 
una libbra di carne trenta. Non so se è perché l’isola è povera, e gli occupanti ne stanno 
divorando le poche risorse, o perché i palermitani hanno deciso che i garibaldini sono la 
manna discesa dal cielo, e li spolpano a dovere. 
L’incontro dei due grandi, al Palazzo del Senato ("Come il municipio di Parigi nel 1830!", 
diceva Dumas estasiato), è stato molto teatrale. Dei due, non so chi fosse il miglior istrione.  
̶  Caro Dumas, sentivo la sua mancanza, ha gridato il generale e a Dumas che gli faceva le 
congratulazioni:  ̶  Non a me, non a me, ma a questi uomini. Sono stati dei giganti! E poi, ai 
suoi:   ̶  Date immediatamente al signor Dumas il più bell’appartamento del palazzo. Niente 
sarà abbastanza per un uomo che mi ha recato lettere che annunciano l’arrivo di 
duemilacinquecento uomini, diecimila fucili e due piroscafi! 
Io guardavo l’eroe con la diffidenza che dopo la morte di mio padre provavo per gli eroi. 
Dumas me lo aveva descritto come un Apollo, e a me pareva di statura modesta, non biondo 
ma biondiccio, con le gambe corte e arcuate e, a giudicare dall’andatura, affetto da 
reumatismi. L’ho visto salire a cavallo con qualche fatica, aiutato da due dei suoi. 
Verso la fine del pomeriggio una folla si è riunita sotto il palazzo reale al grido di "Viva 
Dumas, viva l’Italia!" Lo scrittore ne era visibilmente compiaciuto ma ho l’impressione che la 
cosa fosse stata fatta organizzare da Garibaldi, che conosce la vanità del suo amico e ha 
bisogno dei fucili promessi. Mi sono mescolato alla folla e ho cercato di capire che cosa 
dicessero in quel loro dialetto incomprensibile come la parlata degli africani, ma un breve 
dialogo non mi è sfuggito: uno chiedeva all’altro chi fosse quel Dumas a cui stava gridando 
evviva, e l’altro rispondeva che era un principe circasso che nuotava nell’oro e veniva a 
mettere il suo denaro a disposizione di Garibaldi. 

 
1 Emma: nome della nave di Alexandre Dumas. 
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Commenter en italien le texte suivant et le traduire de [l. 17]  « Dei due, non so chi 
fosse ... » jusqu’à [l. 34]  « … mettere il suo denaro a disposizione di Garibaldi. ». 

 
 
Personaggio di finzione, il piemontese Simone Simonini racconta in una sorta di 

diario l’incontro al quale ha potuto assistere nel giugno del 1860 avvenuto tra Alexandre 
Dumas e Giuseppe Garibaldi. 
 
 (13 giugno) Dall’altro ieri la Emma1 è arrivata a Palermo. La città, col suo via vai di 
camicie rosse, sembra un campo di papaveri. E però molti volontari garibaldini sono vestiti e 
armati come viene, alcuni hanno appena un cappellaccio con una piuma sopra i loro abiti 
borghesi. È che ormai di stoffa rossa se ne trova assai poca, e una camicia di quel colore costa 
una fortuna, forse è più a disposizione di molti figli della nobiltà locale, che si sono uniti ai 
garibaldini solo dopo le prime e più sanguinose battaglie, che dei volontari partiti da Genova. 
Il cavalier Bianco mi aveva dato abbastanza denaro per sopravvivere in Sicilia e mi sono 
procurato subito un’uniforme sufficientemente usurata, per non parere un moscardino appena 
arrivato, con la camicia che per le molte lavature iniziava a diventare rosa, e pantaloni in malo 
stato; ma la sola camicia mi è costata quindici franchi, e con la stessa somma a Torino avrei 
potuto comprarmene quattro. 
Qui tutto ha un prezzo irragionevole, un uovo costa quattro soldi, una libbra di pane sei soldi, 
una libbra di carne trenta. Non so se è perché l’isola è povera, e gli occupanti ne stanno 
divorando le poche risorse, o perché i palermitani hanno deciso che i garibaldini sono la 
manna discesa dal cielo, e li spolpano a dovere. 
L’incontro dei due grandi, al Palazzo del Senato ("Come il municipio di Parigi nel 1830!", 
diceva Dumas estasiato), è stato molto teatrale. Dei due, non so chi fosse il miglior istrione.  
̶  Caro Dumas, sentivo la sua mancanza, ha gridato il generale e a Dumas che gli faceva le 
congratulazioni:  ̶  Non a me, non a me, ma a questi uomini. Sono stati dei giganti! E poi, ai 
suoi:   ̶  Date immediatamente al signor Dumas il più bell’appartamento del palazzo. Niente 
sarà abbastanza per un uomo che mi ha recato lettere che annunciano l’arrivo di 
duemilacinquecento uomini, diecimila fucili e due piroscafi! 
Io guardavo l’eroe con la diffidenza che dopo la morte di mio padre provavo per gli eroi. 
Dumas me lo aveva descritto come un Apollo, e a me pareva di statura modesta, non biondo 
ma biondiccio, con le gambe corte e arcuate e, a giudicare dall’andatura, affetto da 
reumatismi. L’ho visto salire a cavallo con qualche fatica, aiutato da due dei suoi. 
Verso la fine del pomeriggio una folla si è riunita sotto il palazzo reale al grido di "Viva 
Dumas, viva l’Italia!" Lo scrittore ne era visibilmente compiaciuto ma ho l’impressione che la 
cosa fosse stata fatta organizzare da Garibaldi, che conosce la vanità del suo amico e ha 
bisogno dei fucili promessi. Mi sono mescolato alla folla e ho cercato di capire che cosa 
dicessero in quel loro dialetto incomprensibile come la parlata degli africani, ma un breve 
dialogo non mi è sfuggito: uno chiedeva all’altro chi fosse quel Dumas a cui stava gridando 
evviva, e l’altro rispondeva che era un principe circasso che nuotava nell’oro e veniva a 
mettere il suo denaro a disposizione di Garibaldi. 

 
1 Emma: nome della nave di Alexandre Dumas. 
 

   
Dumas mi ha presentato ad alcuni uomini del generale, sono stato fulminato dallo sguardo 
grifagno del luogotenente di Garibaldi, il terribile Nino Bixio, e ne sono stato talmente 
intimidito che mi sono allontanato. Dovevo cercare una locanda nella quale potessi andare e 
venire senza farmi notare da nessuno. 
Ora agli occhi dei siciliani sono un garibaldino, agli occhi del corpo di spedizione un libero 
cronista. 

 ***  
Ho rivisto Nino Bixio mentre passava in città a cavallo. A quanto si dice, il vero capo militare 
della spedizione è lui. Garibaldi si distrae, pensa sempre a cosa farà domani, è bravo negli 
assalti e trascina chi gli viene dietro, ma Bixio pensa al presente e mette in fila le truppe. 
Mentre passava ho sentito un garibaldino vicino a me che diceva al suo camerata:   ̶  Guarda 
che occhio, fulmina dappertutto. Il suo profilo taglia come una sciabolata. Bixio! Il nome 
stesso dà l’idea di un guizzo di folgore.  
È chiaro che Garibaldi e i suoi luogotenenti hanno ipnotizzato questi volontari. Male. I capi 
con troppo fascino vanno decapitati subito, per il bene e la tranquillità dei regni. I miei 
padroni di Torino hanno ragione: bisogna che questo mito di Garibaldi non si diffonda anche 
al Nord, altrimenti tutti i regnicoli di lassù si metteranno in camicia rossa, e sarà la repubblica. 

*** 
 (15 giugno) Difficile parlare con la gente locale. L’unica cosa che è chiara è che 
cercano di sfruttare chiunque abbia l’aria di un piemontese, come dicono loro, anche se tra i 
volontari di piemontesi ce ne sono assai pochi. Ho trovato una taverna dove posso cenare a 
poco prezzo e gustare alcuni cibi dai nomi impronunciabili. Mi sono soffocato con le pagnotte 
riempite di milza, ma con il buon vino del posto se ne può inghiottire più di una. Cenando ho 
fatto amicizia con due volontari, un certo Abba, un ligure poco più che ventenne, e un tal 
Bandi, un giornalista livornese più o meno della mia età. Attraverso i loro racconti ho 
ricostruito l’arrivo dei garibaldini, e le loro prime battaglie.  

 
Umberto ECO (1932-2016), Il cimitero di Praga, 2010.  
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Commenter en japonais le texte suivant et traduire tout le texte de la ligne 1 à 21. 

 
 

杳子（ようこ）は深い谷底に一人坐っていた。  

十月もなかば近く、峰には明日にでも雪の来ようという時期だった。  

彼は午後の一時頃、K岳の頂上から西の空に黒雲のひろがりを認めて、追い立てられ 

るような気持で尾根を下り、尾根の途中から谷に入ってきた。道はまずO沢にむかって 

まっすぐに下り、それから沢にそって陰気な灌木（かんぼく）の間を下るともなく続き、 5 

一時間半ほどしてようやく谷底に降り着いた。ちょうどN沢の出会いが近くて、谷は沢 

音に重く轟（とどろ）いていた。  

谷底から見上げる空はすでに雲に低く覆われ、両側に迫る斜面に密生した灌木が、黒 

く枯れはじめた葉の中から、ところどころ燃え残った紅を、薄暗く閉ざされた谷の空間 

にむかってぼうっと滲（にじ）ませていた。河原には岩屑（いわくず）流れにそって累々 10 

と横たわって静まりかえり、重くのしかかる暗さの底に、灰色の明るさを漂わせていた。 

その明るさの中で、杳子は平たい岩の上に体を小さくこごめて坐り、すぐ目の前の、誰 

かが戯れに積んでいった低いケルンを見つめていた。  
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JAPONAIS 
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Commenter en japonais le texte suivant et traduire tout le texte de la ligne 1 à 21. 

 
 

杳子（ようこ）は深い谷底に一人坐っていた。  

十月もなかば近く、峰には明日にでも雪の来ようという時期だった。  

彼は午後の一時頃、K岳の頂上から西の空に黒雲のひろがりを認めて、追い立てられ 

るような気持で尾根を下り、尾根の途中から谷に入ってきた。道はまずO沢にむかって 

まっすぐに下り、それから沢にそって陰気な灌木（かんぼく）の間を下るともなく続き、 5 

一時間半ほどしてようやく谷底に降り着いた。ちょうどN沢の出会いが近くて、谷は沢 

音に重く轟（とどろ）いていた。  

谷底から見上げる空はすでに雲に低く覆われ、両側に迫る斜面に密生した灌木が、黒 

く枯れはじめた葉の中から、ところどころ燃え残った紅を、薄暗く閉ざされた谷の空間 

にむかってぼうっと滲（にじ）ませていた。河原には岩屑（いわくず）流れにそって累々 10 

と横たわって静まりかえり、重くのしかかる暗さの底に、灰色の明るさを漂わせていた。 

その明るさの中で、杳子は平たい岩の上に体を小さくこごめて坐り、すぐ目の前の、誰 

かが戯れに積んでいった低いケルンを見つめていた。  

   
岩ばかりの河原をゆっくり下ってきた彼の視野の中に、杳子の姿はもっと早くから入 

っていたはずだった。もう五時間ちかく人の姿を見ていない男の目の中に、岩の上にひ 15 

とり坐る女の姿は、はるか遠くからまっすぐに飛びこんできてもよさそうだった。三日 

間の単独行の最後の下りで、彼もかなり疲れていました。疲れた体を運んでひとりで深 

い谷底を歩いていると、まわりの岩がさまざまな人の姿を封じこめているように見えて 

くることがある。そして疲れがひどくなるにつれ、その姿が岩の呪縛（じゅばく）を解 

いて内側からなまなましく顕れかかる。その中に杳子の姿は紛れていたのだろうか。そ 20 

れほどまでに、杳子の体には精気が乏しかったのだろうか。  

 
古井由吉（1937-2020）、『杳子』、1970 年 .
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Commenter en polonais le texte suivant et le traduire de [l. 24] « Grigori postawił ... » 
jusqu’à [l. 34] « ... nie usłyszał pytania. ». 

 
 

Gdy Andreu obserwował, jak młodszy o kilkanaście minut brat znika za krawędzią 
przepaści, na jego twarzy nie uzewnętrzniło się nic z uczuć szalejących we wnętrzu chłopaka. 
To on powinien tam zejść, nie Grigori, wiedział jednak, że decyzja ojca jak zawsze była dobra 
– lżejszy i zwinniejszy bliźniak miał większe szanse, by bezpiecznie dotrzeć na dół. Wybór 
był oczywisty i Andreu nie zamierzał go kwestionować – nawet teraz, kiedy chodziło 
dosłownie o śmierć i życie, nawet w myślach. Patrzył więc tylko, mając nadzieję, że Grigori 
będzie miał odwagę zrobić to, co konieczne. 

Tymczasem młodszy brat, z latarnią przewieszoną przez przegub i pistoletem za 
pasem, schodził coraz niżej bez większych problemów. Lina miała rozmieszczone w równych 
odstępach węzły, w które „powkładano krótkie, lecz wytrzymałe patyki, tak że całość 
tworzyła coś w rodzaju prymitywnej drabinki sznurowej. Rżenie konia z każdą chwilą słabło, 
a kiedy chłopak stanął obiema nogami na pewnym gruncie, zapadła cisza. Grigori uniósł 
latarnię, licząc na to, że zwierzę wreszcie skonało, ale nie – światło wyłowiło z mroku wielkie 
mrugające oko i spieniony pysk, który poderwał się w ostatnim rozpaczliwym zrywie. 
Chłopak wyjął pistolet, odwiódł kurek i strzelił. Huk odbił się echem wśród skał i koń 
znieruchomiał. Niedaleko leżał woźnica, deszcz padał w szeroko otwarte oczy, a krew 
z pękniętej czaszki mieszała się z wodą i wsiąkała w ziemię. Od razu było widać, że w tym 
przypadku żadna pomoc na nic się nie przyda.  

Dwadzieścia stóp, pomyślał, bo taką mniej więcej głębokość miała przepaść w tym 
miejscu. Wystarczająco dużo, by ktoś, kto ma pecha, rozbił sobie głowę. I wystarczająco 
mało, by ktoś obdarzony odrobiną szczęścia dotarł na dno żywy, choć pewnie mocno 
poobijany. 

Może pasażer miał więcej fartu niż woźnica. 
Grigori postawił latarnię na boku przewróconego powozu, uchylił drzwiczki, które 

teraz otwierały się do góry niczym klapa w podłodze, i zajrzał do środka. Światło latarni 
odbiło się w odłamkach strzaskanej szyby, błysk wyłowił z ciemności bladą twarz 
podróżnego. Mężczyzna był nieprzytomny, ciemne włosy miał zlepione krwią, lewą rękę 
wykręconą pod nienaturalnym kątem, ale niewątpliwie żył. Chłopak zmarszczył brwi. Nie na 
widok piersi rannego unoszonej w nierównym oddechu, lecz drugiej postaci, leżącej w cieniu. 
Opuścił lampę niżej, przechylając się w głąb powozu. Ranny był identycznie ubrany, 
z identycznymi ciemnymi włosami w identyczny sposób związanymi na karku. Grigori 
poczuł ukłucie niepokoju. Co, u licha? 

— Przeżył ktoś? — krzyknął z góry Symeon de Limayrac, ale chłopak postanowił go 
zignorować. Usprawiedliwi się później, że poprzez szum deszczu nie usłyszał pytania. 

Zawahał się, a potem wskoczył do powozu. Szkło zachrzęściło mu pod stopami, 
latarnia zakołysała się w rękach, rzucając refleksy światła na obite miękkim pluszem ścianki. 
Najprawdopodobniej uchroniły przed śmiercią pierwszego podróżnego, a być może także 
i drugiego. 

Grigori pochylił się, chwycił za ramię leżącego w cieniu i niezbyt delikatnie 
odwrócił go na plecy. Stukot ulewy bębniącej o ścianki powozu zagłuszył przekleństwo, które 
wyrwało się z ust chłopaka. 

Obaj podróżni nie tylko ubrani byli identycznie. Również ich twarze podobne były 
do siebie jak dwie krople deszczu. 
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Commenter en polonais le texte suivant et le traduire de [l. 24] « Grigori postawił ... » 
jusqu’à [l. 34] « ... nie usłyszał pytania. ». 

 
 

Gdy Andreu obserwował, jak młodszy o kilkanaście minut brat znika za krawędzią 
przepaści, na jego twarzy nie uzewnętrzniło się nic z uczuć szalejących we wnętrzu chłopaka. 
To on powinien tam zejść, nie Grigori, wiedział jednak, że decyzja ojca jak zawsze była dobra 
– lżejszy i zwinniejszy bliźniak miał większe szanse, by bezpiecznie dotrzeć na dół. Wybór 
był oczywisty i Andreu nie zamierzał go kwestionować – nawet teraz, kiedy chodziło 
dosłownie o śmierć i życie, nawet w myślach. Patrzył więc tylko, mając nadzieję, że Grigori 
będzie miał odwagę zrobić to, co konieczne. 

Tymczasem młodszy brat, z latarnią przewieszoną przez przegub i pistoletem za 
pasem, schodził coraz niżej bez większych problemów. Lina miała rozmieszczone w równych 
odstępach węzły, w które „powkładano krótkie, lecz wytrzymałe patyki, tak że całość 
tworzyła coś w rodzaju prymitywnej drabinki sznurowej. Rżenie konia z każdą chwilą słabło, 
a kiedy chłopak stanął obiema nogami na pewnym gruncie, zapadła cisza. Grigori uniósł 
latarnię, licząc na to, że zwierzę wreszcie skonało, ale nie – światło wyłowiło z mroku wielkie 
mrugające oko i spieniony pysk, który poderwał się w ostatnim rozpaczliwym zrywie. 
Chłopak wyjął pistolet, odwiódł kurek i strzelił. Huk odbił się echem wśród skał i koń 
znieruchomiał. Niedaleko leżał woźnica, deszcz padał w szeroko otwarte oczy, a krew 
z pękniętej czaszki mieszała się z wodą i wsiąkała w ziemię. Od razu było widać, że w tym 
przypadku żadna pomoc na nic się nie przyda.  

Dwadzieścia stóp, pomyślał, bo taką mniej więcej głębokość miała przepaść w tym 
miejscu. Wystarczająco dużo, by ktoś, kto ma pecha, rozbił sobie głowę. I wystarczająco 
mało, by ktoś obdarzony odrobiną szczęścia dotarł na dno żywy, choć pewnie mocno 
poobijany. 

Może pasażer miał więcej fartu niż woźnica. 
Grigori postawił latarnię na boku przewróconego powozu, uchylił drzwiczki, które 

teraz otwierały się do góry niczym klapa w podłodze, i zajrzał do środka. Światło latarni 
odbiło się w odłamkach strzaskanej szyby, błysk wyłowił z ciemności bladą twarz 
podróżnego. Mężczyzna był nieprzytomny, ciemne włosy miał zlepione krwią, lewą rękę 
wykręconą pod nienaturalnym kątem, ale niewątpliwie żył. Chłopak zmarszczył brwi. Nie na 
widok piersi rannego unoszonej w nierównym oddechu, lecz drugiej postaci, leżącej w cieniu. 
Opuścił lampę niżej, przechylając się w głąb powozu. Ranny był identycznie ubrany, 
z identycznymi ciemnymi włosami w identyczny sposób związanymi na karku. Grigori 
poczuł ukłucie niepokoju. Co, u licha? 

— Przeżył ktoś? — krzyknął z góry Symeon de Limayrac, ale chłopak postanowił go 
zignorować. Usprawiedliwi się później, że poprzez szum deszczu nie usłyszał pytania. 

Zawahał się, a potem wskoczył do powozu. Szkło zachrzęściło mu pod stopami, 
latarnia zakołysała się w rękach, rzucając refleksy światła na obite miękkim pluszem ścianki. 
Najprawdopodobniej uchroniły przed śmiercią pierwszego podróżnego, a być może także 
i drugiego. 

Grigori pochylił się, chwycił za ramię leżącego w cieniu i niezbyt delikatnie 
odwrócił go na plecy. Stukot ulewy bębniącej o ścianki powozu zagłuszył przekleństwo, które 
wyrwało się z ust chłopaka. 

Obaj podróżni nie tylko ubrani byli identycznie. Również ich twarze podobne były 
do siebie jak dwie krople deszczu. 

 

   
Dwaj wyciągnięci z przepaści mężczyźni leżeli w dwóch zamkniętych na klucz 

komnatach zamku Limayrac. Obu zdążył już obejrzeć wezwany z miasteczka lekarz, który 
studia kończył przed czterdziestoma laty i wciąż jeszcze wierzył w potęgę astrologii. Tym 
razem postawienie horoskopu nie wchodziło w grę, staruszek pokiwał więc tylko siwą głową, 
pomamrotał, po czym orzekł, że obaj pacjenci będą żyć – jednemu wystarczy nastawić 
zwichniętą rękę, drugi natomiast, zdaniem sędziwego medyka, koniecznie potrzebował na 
pierś okładu z kozich bobków. Wicehrabia de Limayrac podziękował za radę, do nastawienia 
ręki zagonił silnego pachołka, recepturę na maść bobkową zaś rozsądnie wrzucił do kominka. 

Zbliżała się północ, gdy rodzina de Limayraców zebrała się w kaplicy na tradycyjną 
wieczorną modlitwę. Wicehrabia odmówił „Ojcze nasz”, a potem poprosił Czarną Berengarię 
o wsparcie dla leżących bez przytomności gości. 

Czwórka jasnowłosych dzieci zawtórowała mu cichymi szeptami, jasnowłosa żona 
patrzyła na tę scenę z łagodnym, dumnym uśmiechem – niezależnie od tego, jakie zło czyhało 
wokół, jej rodzina była bezpieczna, kochająca się i dobra. 

Gdy skończyli, wicehrabia wstał, dwójkę młodszych pociech ucałował po ojcowsku 
w czoło, a bliźniakom skinął głową. Grigori chciał coś powiedzieć, ale mężczyzna uniósł 
dłoń. 

— Nie ma sensu martwić się na zapas — powiedział. — Miejmy nadzieję, że jutro 
coś się wyjaśni. Pora się położyć, nie sądzisz, moja droga? 

To nie było pytanie i żona świetnie o tym wiedziała. Wstała z klęcznika, by podążyć 
za mężem. Czwórka młodych de Limayraców została sama. Losaneta podniosła się, 
z uśmiechem wdzięczności przyjmując pomoc Johana, Grigori patrzył jeszcze przez chwilę na 
krzyż, a potem przeżegnał się i odwrócił w stronę rodzeństwa. 

— Musiałeś to zrobić? Naprawdę musiałeś? — zapytał Andreu. — Przez ciebie… 
Dziewczyna uniosła dłoń gestem zaskakująco podobnym do gestu ojca. 
— Proszę, nie kłóćmy się teraz — powiedziała. — Ojciec ma rację, nie ma sensu 

martwić się na zapas. 
— Nie rozumiesz sytuacji, siostrzyczko. — Andreu pokręcił głową. — Musimy 

podjąć jakąś decyzję. 
— Dlaczego? — Losaneta powiodła spojrzeniem po twarzach braci. — Czy któryś 

z was wie, co się dzieje w zamku? 
Andreu zacisnął usta i z ociąganiem zaprzeczył, Grigori parsknął, po czym wzruszył 

ramionami. Johan tylko potrząsnął głową. 
— Sami widzicie. — Panna uśmiechnęła się słodko. — Nie mamy się czym martwić. 

 

Anna KAŃTOCH, Diabeł w maszynie, 2019.  
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 Commenter en portugais le texte suivant et traduire de [l. 17] « Enfim o ônibus  
chega, ... » jusqu’à [l. 39] « ... que o nosso namorado recebesse o troco, não foi possível ». 
 

Depois de um baile, o que eu gosto mais é de uma viagem nos ônibus. Lá, como em marmota 
animada, veem-se cenas sérias, ridículas, engraçadas, enfim, tudo que pode acontecer entre pessoas de 
diferentes condições. O modesto cruzado faz o que não tem podido fazer imensidade de livros e 
sermões; pois nivela as condições e estabelece uma completa igualdade entre todas as pessoas que o 
possuem e querem fazer uma viagem nos ônibus. Abençoados ônibus!  

Fiquei tão entusiasmado que estou quase fazendo uma minuciosa pintura deles… Porém não, isso 
levaria muito tempo; vou antes dar a relação da minha última viagem.  

Eu fui um domingo pela manhã às Laranjeiras com a intenção de voltar à tarde em um ônibus; 
assim o fiz. Às seis horas já eu caminhava para comprar o meu bilhete, porém o ônibus ainda não tinha 
chegado, e eu tive de esperar com mais dois sujeitos que lá estavam. 

— Ô compadre — dizia um deles para o outro —, o “onis” não chega, já é muito tarde e a comadre 
já deve estar arrenegada. 

— Não faça caso… Oh! Ele ali vem! 
O compadre tinha razão, o ônibus vinha chegando. 
— É desaforo! — dizia um deles. — Estas “surpresas” (empresas) públicas devem ter horas certas 

e não fazerem a gente esperar; há mais de um quarto de hora já nós devíamos estar assentados! 
Enfim o ônibus chega, e cada um de nós comprou o seu bilhete. Depois que as pessoas que vinham 

dentro saíram, eu e os dois compadres entramos e nos assentamos. Daí a cinco minutos chegou uma 
bela menina acompanhada de seu paizinho, e fui tão feliz que ela se assentou junto de mim. Oh! Que 
deliciosa coisa é estar no ônibus assentado junto de uma bela moça! Sobretudo quando ela não traz 
chapéu!!… 

Em menos de dez minutos o ônibus estava com as pessoas que podia levar e, entre elas (ainda me 
lembra com zanga), estava um rapaz que me pareceu o namorado da minha vizinha e que tinha se 
assentado defronte dela. Eu estive quase furando-lhe os olhos com a bengala, porém contive-me. 

Já íamos principiar a nossa viagem quando vimos um embrulho rolando pela estrada com direção a 
nós, e em pouco tempo conhecemos que era uma pobre mulher gorda como uma baleia, que corria a 
botar os bofes pela boca para poder achar ainda um bilhete. Coitadinha! Ficou lograda! Que caretas 
que fez! Como eu tive pena dela, aconselhei-a que viesse rolando até a cidade, e em troco desse bom 
conselho, deu-me ela uma descompostura formal. E deem lá conselhos! 

— O sr. Juca ainda não pagou — disse o recebedor, dirigindo-se para o namorado de minha 
vizinha. 

— Aqui está o dinheiro — e puxando por uma nota de 5$ que ele teve o cuidado de fazer com que 
a sua amada visse, entregou ao recebedor. 

— Eu já lhe dou o troco. 
— Não é preciso, não é preciso, eu não faço caso de 5$. 
E depois de mostrar esse heroico desprezo, olhou impavidamente para a sua amada. 
— Bravo, bravíssimo — disse eu —, isto vai às mil maravilhas! Assim é que se namora! 
Por mais esforços que fizesse o recebedor para que o nosso namorado recebesse o troco, não foi 

possível. 
Enfim partimos, com grande satisfação dos dois compadres, e ainda não tínhamos dado vinte 

passos, quando o ônibus passando por uma vala deu um forte salto, e a minha vizinha, com o 
solavanco, caiu por cima de mim! Se eu fosse administrador dos ônibus, mandava fazer valas por todo 
o caminho e morava dentro de um deles. 

Logo que principiamos a nossa viagem, eu senti que me pisavam no pé; no princípio pensei que 
seria acaso, porém eu recuava o meu pé, e o outro acompanhava-o sempre pisando. Por fim, estando já 
um pouco zangado com a teima, olho e vejo que era o nosso namorado que porfiava a pisar no meu pé, 
pensando pisar no da sua amada! Na verdade, tive vontade de dar uma risada, porém achei que era 
mais divertido desfrutá-lo um pouco, e logo que tive essa ideia, arrumo o pé que estava livre em cima 
do pé do sujeito. Oh! Se vissem o prazer que brilhou nos seus olhos! Ele fazia trejeitos, revirava os 
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 Commenter en portugais le texte suivant et traduire de [l. 17] « Enfim o ônibus  
chega, ... » jusqu’à [l. 39] « ... que o nosso namorado recebesse o troco, não foi possível ». 
 

Depois de um baile, o que eu gosto mais é de uma viagem nos ônibus. Lá, como em marmota 
animada, veem-se cenas sérias, ridículas, engraçadas, enfim, tudo que pode acontecer entre pessoas de 
diferentes condições. O modesto cruzado faz o que não tem podido fazer imensidade de livros e 
sermões; pois nivela as condições e estabelece uma completa igualdade entre todas as pessoas que o 
possuem e querem fazer uma viagem nos ônibus. Abençoados ônibus!  

Fiquei tão entusiasmado que estou quase fazendo uma minuciosa pintura deles… Porém não, isso 
levaria muito tempo; vou antes dar a relação da minha última viagem.  

Eu fui um domingo pela manhã às Laranjeiras com a intenção de voltar à tarde em um ônibus; 
assim o fiz. Às seis horas já eu caminhava para comprar o meu bilhete, porém o ônibus ainda não tinha 
chegado, e eu tive de esperar com mais dois sujeitos que lá estavam. 

— Ô compadre — dizia um deles para o outro —, o “onis” não chega, já é muito tarde e a comadre 
já deve estar arrenegada. 

— Não faça caso… Oh! Ele ali vem! 
O compadre tinha razão, o ônibus vinha chegando. 
— É desaforo! — dizia um deles. — Estas “surpresas” (empresas) públicas devem ter horas certas 

e não fazerem a gente esperar; há mais de um quarto de hora já nós devíamos estar assentados! 
Enfim o ônibus chega, e cada um de nós comprou o seu bilhete. Depois que as pessoas que vinham 

dentro saíram, eu e os dois compadres entramos e nos assentamos. Daí a cinco minutos chegou uma 
bela menina acompanhada de seu paizinho, e fui tão feliz que ela se assentou junto de mim. Oh! Que 
deliciosa coisa é estar no ônibus assentado junto de uma bela moça! Sobretudo quando ela não traz 
chapéu!!… 

Em menos de dez minutos o ônibus estava com as pessoas que podia levar e, entre elas (ainda me 
lembra com zanga), estava um rapaz que me pareceu o namorado da minha vizinha e que tinha se 
assentado defronte dela. Eu estive quase furando-lhe os olhos com a bengala, porém contive-me. 

Já íamos principiar a nossa viagem quando vimos um embrulho rolando pela estrada com direção a 
nós, e em pouco tempo conhecemos que era uma pobre mulher gorda como uma baleia, que corria a 
botar os bofes pela boca para poder achar ainda um bilhete. Coitadinha! Ficou lograda! Que caretas 
que fez! Como eu tive pena dela, aconselhei-a que viesse rolando até a cidade, e em troco desse bom 
conselho, deu-me ela uma descompostura formal. E deem lá conselhos! 

— O sr. Juca ainda não pagou — disse o recebedor, dirigindo-se para o namorado de minha 
vizinha. 

— Aqui está o dinheiro — e puxando por uma nota de 5$ que ele teve o cuidado de fazer com que 
a sua amada visse, entregou ao recebedor. 

— Eu já lhe dou o troco. 
— Não é preciso, não é preciso, eu não faço caso de 5$. 
E depois de mostrar esse heroico desprezo, olhou impavidamente para a sua amada. 
— Bravo, bravíssimo — disse eu —, isto vai às mil maravilhas! Assim é que se namora! 
Por mais esforços que fizesse o recebedor para que o nosso namorado recebesse o troco, não foi 

possível. 
Enfim partimos, com grande satisfação dos dois compadres, e ainda não tínhamos dado vinte 

passos, quando o ônibus passando por uma vala deu um forte salto, e a minha vizinha, com o 
solavanco, caiu por cima de mim! Se eu fosse administrador dos ônibus, mandava fazer valas por todo 
o caminho e morava dentro de um deles. 

Logo que principiamos a nossa viagem, eu senti que me pisavam no pé; no princípio pensei que 
seria acaso, porém eu recuava o meu pé, e o outro acompanhava-o sempre pisando. Por fim, estando já 
um pouco zangado com a teima, olho e vejo que era o nosso namorado que porfiava a pisar no meu pé, 
pensando pisar no da sua amada! Na verdade, tive vontade de dar uma risada, porém achei que era 
mais divertido desfrutá-lo um pouco, e logo que tive essa ideia, arrumo o pé que estava livre em cima 
do pé do sujeito. Oh! Se vissem o prazer que brilhou nos seus olhos! Ele fazia trejeitos, revirava os 

   
olhos, lambia os beiços, enfim todas as asneiras que é capaz de fazer um namorado. O brinquedo já 
não me ia agradando muito, porque os calos principiavam a doer-me; e o namorado, achando pouca 
sensibilidade no pé, pisava cada vez mais forte; por fim, já não podendo aturá-lo por ter machucado o 
meu melhor calo, disse-lhe muito arrebatadamente: 

— O senhor pretende alguma coisa? Se me quer falar, não é preciso pisar-me. 
Todos olhavam espantados para mim, o sujeitinho ficou branco como a cal, e a minha bela vizinha 

olhou para mim com tanta raiva que quase lhe disse: “Minha bela senhora, ainda que eu tenha muita 
sensibilidade nos pés, pode pisar neles todas as vezes que quiser”. Porém, como não queria 
envergonhá-la, e como também o paizinho já olhava de través para mim, calei-me, e no meio de seus 
arrufos e das ameaças que me fazia o namorado, chegamos ao Largo do Machado. Aí principiou uma 
contestação entre os dois compadres. 

— Ô compadre — dizia um deles apontando para uma bandeira holandesa que estava em um 
mastro —, sabes que bandeira é aquela? 

— Sei — respondeu o outro —, é bandeira francesa. 
— Pois não é; a bandeira francesa é perpendicular, e esta é às avessas. 
— Às avessas! Ah! Ah! Essa não é má! — replicou-lhe o outro. — Assim não é que se diz, 

compadre. Você deve dizer: a bandeira francesa é perpendicular, e a holandesa, “oriental” (horizontal). 
Uma risada geral se apoderou de todas as pessoas que tinham no ônibus, e os dois compadres, 

desconfiando por isso, saíram e continuaram a sua viagem a pé, fazendo desse modo esperar a 
comadre. 

— Para! Para! — gritaram de uma porta na Rua do Catete. O ônibus para, e entra uma mulher 
velha e feia como uma bruxa; ela se assenta a meu lado, mas, enfim, havia compensação: se tinha uma 
velha de um lado, tinha uma moça de outro. 

— O senhor gasta? — diz-me a velha puxando pela manga de minha casaca. 
Eu calado. 
— O senhor tem tabaco? — tornou a insistir a bruxa. 
Ora, como dessa vez eu podia mostrar a minha vizinha que eu não era nenhum tolo, e que sabia 

meu bocado de francês, respondo em voz alta:  
— Je n’en ai pas1. 
— Eu não peço “jenipapo”, eu peço tabaco — respondeu-me a velha. 
Por essa vez fui o alvo das risadas; o nosso namorado, achando ocasião de vingar-se, ria como um 

doido, e a minha vizinha fazia coro. 
No meio desses e de outros muitos acidentes, chegamos ao Largo do Rossio. Cada um tomou para 

seu lado. A minha ex-vizinha deu o braço ao paizinho e encaminharam-se para a Rua dos Ciganos, e o 
namorado, que tinha talvez o que fazer e não podia acompanhá-la, ficou olhando com olhos de lula, 
até que ela desapareceu. 
Eu fui para casa, jurando passear nos ônibus todas as vezes que pudesse. 
 

Hélio DE SEIXAS GUIMARÃES, Wagner Camilo (dir.),  
O sino e o relógio, Uma antologia do conto romântico brasileiro, 2020.

 
1 Em francês no original. NdE. 
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RUSSE 
______ 

 
 
 Commenter en russe le texte suivant et le traduire de [l. 1] « Жил на краю деревни 
старый Бобыль … » jusqu’à [l. 22] « … будем греться с тобой у лежанки. ». 
 
 

  Жил на краю деревни старый Бобыль. Была у Бобыля своя хата и собака. Ходил 
он по миру, сбирал куски хлеба, так и кормился. Никогда Бобыль не расставался с 
своей собакой, и была у нее ласковая кличка Дружок. Пойдет Бобыль по деревне, 
стучит под окнами, а Дружок стоит рядом, хвостом виляет. Словно ждет свою подачку. 
Скажут Бобылю люди: «Ты бы бросил, Бобыль, свою собаку, самому ведь кормиться 
нечем...» Взглянет Бобыль своими грустными глазами, взглянет — ничего не скажет. 
Кликнет своего Дружка, отойдет от окна и не возьмет краюшку хлеба. 

  Угрюмый был Бобыль, редко с кем разговаривал. 
  Настанет зима, подует сердитая вьюга, заметет поземка, надует большие 

сугробы. 
  Ходит Бобыль по сугробам, упирается палкой, пробирается от двора ко двору, и 

Дружок тут бежит рядом. Прижимается он к Бобылю, заглядывает ласково ему в лицо и 
словно хочет вымолвить: «Никому мы с тобою не нужны, никто нас не пригреет, одни 
мы с тобою». Взглянет Бобыль на собаку, взглянет, и словно разгадает ее думы; и тихо-
тихо скажет: 

  — Уж ты-то, Дружок, меня, старика, не покинь. 
  Шагает Бобыль с собакой, доплетется до своей хаты, хата старая, нетоплена. 

Посмотрит он по запечке, посмотрит, по углам пошарит, а дров — ни полена. Глянет 
Бобыль на Дружка, а тот стоит, дожидается, что скажет хозяин. 

  Скажет Бобыль с нежной лаской: 
  — Запрягу я, Дружок, тебя в салазки, поедем мы с тобой к лесу, наберем там мы 

сучьев и палок, привезем, хату затопим, будем греться с тобой у лежанки. […] 
  Устала плакать вьюга. Реже стали метели, зазвенела капель с крыши. Тают снега, 

убывают. 
  Видит Бобыль — зима сходит, видит — и с Дружком беседует: 
  — Заживем мы, Дружок, с весною. 
  Заиграло красное солнышко, побежали ручьи-колокольчики. Смотрит Бобыль из 

окошка, под окном уж земля зачернела. 
  Набухли на деревьях почки, так и пахнут весною. Только годы Бобыля 

обманули, только слякоть весенняя старика подловила. 
  Стали ноги его подкашиваться, кашель грудь задавил, поясница болит-ломит, и 

глаза уж совсем помутнели. 
  Стаял снег. Обсушилась земля. Под окошком ветла распустилася. Только реже 

старик выходил из хаты. Лежит он на полатях, слезть не может. 
  Слезет Бобыль через силу, — слезет, закашляется, загрустит, Дружку скажет: 
  — Рано, Дружок, мы с тобою тогда загадали. Скоро уж, видно, смерть моя, 

только помирать — оставлять тебя неохота. 
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RUSSE 
______ 

 
 
 Commenter en russe le texte suivant et le traduire de [l. 1] « Жил на краю деревни 
старый Бобыль … » jusqu’à [l. 22] « … будем греться с тобой у лежанки. ». 
 
 

  Жил на краю деревни старый Бобыль. Была у Бобыля своя хата и собака. Ходил 
он по миру, сбирал куски хлеба, так и кормился. Никогда Бобыль не расставался с 
своей собакой, и была у нее ласковая кличка Дружок. Пойдет Бобыль по деревне, 
стучит под окнами, а Дружок стоит рядом, хвостом виляет. Словно ждет свою подачку. 
Скажут Бобылю люди: «Ты бы бросил, Бобыль, свою собаку, самому ведь кормиться 
нечем...» Взглянет Бобыль своими грустными глазами, взглянет — ничего не скажет. 
Кликнет своего Дружка, отойдет от окна и не возьмет краюшку хлеба. 

  Угрюмый был Бобыль, редко с кем разговаривал. 
  Настанет зима, подует сердитая вьюга, заметет поземка, надует большие 

сугробы. 
  Ходит Бобыль по сугробам, упирается палкой, пробирается от двора ко двору, и 

Дружок тут бежит рядом. Прижимается он к Бобылю, заглядывает ласково ему в лицо и 
словно хочет вымолвить: «Никому мы с тобою не нужны, никто нас не пригреет, одни 
мы с тобою». Взглянет Бобыль на собаку, взглянет, и словно разгадает ее думы; и тихо-
тихо скажет: 

  — Уж ты-то, Дружок, меня, старика, не покинь. 
  Шагает Бобыль с собакой, доплетется до своей хаты, хата старая, нетоплена. 

Посмотрит он по запечке, посмотрит, по углам пошарит, а дров — ни полена. Глянет 
Бобыль на Дружка, а тот стоит, дожидается, что скажет хозяин. 

  Скажет Бобыль с нежной лаской: 
  — Запрягу я, Дружок, тебя в салазки, поедем мы с тобой к лесу, наберем там мы 

сучьев и палок, привезем, хату затопим, будем греться с тобой у лежанки. […] 
  Устала плакать вьюга. Реже стали метели, зазвенела капель с крыши. Тают снега, 

убывают. 
  Видит Бобыль — зима сходит, видит — и с Дружком беседует: 
  — Заживем мы, Дружок, с весною. 
  Заиграло красное солнышко, побежали ручьи-колокольчики. Смотрит Бобыль из 

окошка, под окном уж земля зачернела. 
  Набухли на деревьях почки, так и пахнут весною. Только годы Бобыля 

обманули, только слякоть весенняя старика подловила. 
  Стали ноги его подкашиваться, кашель грудь задавил, поясница болит-ломит, и 

глаза уж совсем помутнели. 
  Стаял снег. Обсушилась земля. Под окошком ветла распустилася. Только реже 

старик выходил из хаты. Лежит он на полатях, слезть не может. 
  Слезет Бобыль через силу, — слезет, закашляется, загрустит, Дружку скажет: 
  — Рано, Дружок, мы с тобою тогда загадали. Скоро уж, видно, смерть моя, 

только помирать — оставлять тебя неохота. 

   
  Заболел Бобыль, не встает, не слезает, а Дружок от полатей не отходит, чует 

старик — смерть подходит, — чует, Дружка обнимает, — обнимает, сам горько плачет: 
  — На кого я, Дружок, тебя покину. Люди нам все чужие. Жили мы с тобой... всю 

жизнь прожили, а смерть нас разлучает. Прощай, Дружок, мой милый, чую, что смерть 
моя близко, дыханье в груди остывает. Прощай... да ходи на могилу, поминай своего 
старого друга!.. — Обнял Бобыль Дружка за шею, крепко прижал его к сердцу, 
вздрогнул — и душа отлетела. 

  Мертвый Бобыль лежит на полатях. Понял Дружок, что хозяин его умер. Ходит 
Дружок из угла в угол, — ходит, тоскует. Подойдет Дружок, мертвеца обнюхает, — 
обнюхает, жалобно завоет. 

  Стали люди промеж себя разговаривать: почему это Бобыль не выходит. 
Сговорились, пришли — увидали, увидали — назад отшатнулись. Мертвый Бобыль 
лежит на полатях, в хате запах могильный — смрадный. На полатях сидит собака, 
сидит — пригорюнилась. 

  Взяли люди мертвеца, убрали, обмыли, — в гроб положили, а собака от мертвого 
не отходит. Понесли мертвого в церковь, Дружок идет рядом. Гонят собаку от церкви, 
гонят — в храм не пускают. Рвется Дружок, мечется на церковной паперти, завывает, 
от горя и голода на ногах шатается. 

  Принесли мертвого на кладбище, принесли — в землю зарыли. Умер Бобыль 
никому не нужный, и никто по нем не заплакал. 

  Воет Дружок над могилой, воет, — лапами землю копает. Хочет Дружок отрыть 
своего старого друга, отрыть — и с ним лечь рядом. Не сходит собака с могилы, не ест, 
тоскует. Силы Дружка ослабели, не встает он и встать не может. Смотрит Дружок на 
могилу, смотрит, жалобно стонет. Хочет Дружок копать землю, только лапы свои не 
поднимает. Сердце у Дружка сжалось... дрожь по спине пробежала, опустил Дружок 
голову, опустил, тихо вздрогнул... и умер Дружок на могиле... 

  Зашептались на могиле цветочки, нашептали они чудную сказку о дружбе 
птичкам. Прилетала к могиле кукушка, садилась она на плакучую березу. Сидела 
кукушка, грустила, жалобно над могилой куковала. 

 
Сергей Есенин (1895-1925), Бобыль и Дружок, 1917.   
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