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ALLEMAND

Commenter en allemand le texte suivant et le traduire de « Er hat Tee gemacht,... »
Jusqu’a « ... mit allem moglichen Brauchbaren und Unbrauchbaren. ».

Der Erziihler war ein Freund von Benno Ohnesorg, einem 1967 in West-Berlin
erschossenen-Studenten. 30 Jahre spdter besucht er dessen Sohn, Lukas.

Und so sammelt er, der den Namen eines Evangelisten trigt, Lukas, alles, vermag nichts
wegzuwerfen, hebt alle Dinge auf, fiir immer und ewig, als Ersatz fiir das, was er verloren, nie
kennengelernt hat, den Vater, aber auch fiir das, was die Mutter verloren hat, was deren Eltern,
seine GroBeltern verloren haben durch die Vertreibung aus Schlesien. Wer weiB, wie weit die
Angste in die Generationen zuriickreichen und mit welcher Stirke diese Verlustdngste
iibertragen werden. Der Vater, nie gesehen, auf den er immer wieder angesprochen wird. Und

jetzt bin ich es, der fragt und gekommen ist, wegen des Vaters.

Er hat Tee gemacht, langsam, aber mit gezielten, ruhigen Griffen, nichts Aufgeregtes zeigt sich
an ihm. Ich sage ihm, daB mir sein Eisbdrenkopf aus Pliisch, der wie eine Trophée am Schrank
hingt, gut gefillt, weil er die Jagdtrophsen so listig parodiert. Ein Pliischtier aus seiner
Kindheit? :

Nein, den habe er in einem Geschéft entdeckt und gekauft und dann dort aufgehéngt.

Genau das, denke ich, hitte auch er, der Freund, sein Vater, machen kénnen.

Ein Zimmerspringbrunnen, blau, steht im Zimmer. Ziemlich scheuBlich.

Ja. Aber lustig.

Einmal immerhin habe er es geschafft, sagt er, etwas wegzuwerfen, einige Dinge, die er
Jahre zuvor vom Sperrmiill gesammelt hatte. Es habe ihn eine grofie Kraftanstrengung gekostet.
Nach einem zdhen, langen Kampf habe er es geschafft, die paar Dinge raus und auf die Strafie
zu stellen. Und dann stand ich, sagt er, da, hinter der Jalousie, und wartete, schwitzend vor
Aufregung und Anspannung, bis die Sperrmiillabfuhr kam. Er filmte die Abholung auf Video.
Sogar der Abtransport sollte noch aufgehoben werden, wenigstens auf dem Videoband.

Er weil viel iiber sich, wahrscheinlich zu viel. Zum Abschied zeigt er mir die Kammer,
eine Kammer, die vollgestellt ist mit allem mdglichen Brauchbaren und Unbrauchbaren. Eine
Kammer voll Geriimpel, wie die Geschichte der Grofeltern, des Vaters, der Mutter.

So trigt er an dieser Katastrophe. Ein Schuf, der ein Leben ausloschte, das Leben der
Frau zerstorte und das Leben des Nachgeborenen bestimmte. Aber es ist auch noch etwas
anderes spiirbar, eine tiefe Trauer, die keinen benennbaren Grund fiir sich kennt und darum

nicht aufhort, Trauer zu sein.
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Eine Kammer voller abgelegter, unbrauchbarer Dinge.

Es muB noch ein Haus geben, das Haus, in dem die Mutter gestorben ist, das ist ebenfalls
vollgestellt mit den Dingen der Mutter, unveréndert das Bett, in dem sie vor vier Jahren starb.

Das schier Unmoégliche: Das alles wegzuschaffen, auszumisten. Aber eben das ist das
falsche Wort. Es ist ja kein Mist, diese kleinen und groBeren Dinge, Staubsauger,
Wiischestangen, sie alle wollen gehiitet sein, verlangen Schutz, sind nicht beliebig.

Auch die Dinge haben Trinen. Der Sohn kennt diesen Satz nicht, und doch hat er ihn
wie ein Verméchtnis tibernommen.

Die Geschichte von den Boschbildern, die sich die Mutter an ihr Krankenbett bringen
lieB. All diese Hollenfiguren. Katholisch erzogen, aus Schlesien kommend, hatte sie sich von
der Kirche entfernt, hatte gegen das Nachmittagsléuten der Kirchenglocken gekdmpft, weil sie
als Lehrerin nach dem anstrengenden Unterricht ihren Nachmittagsschlaf brauchte, hatte
Eingaben iiber Eingaben gemacht, bis das Liuten abgestellt wurde. Aber jetzt, todkrank, betete
sie, und der Gedanke an die Hoélle trieb sie um. Was ist die Holle? Wie kann man sich das
Unvorstellbare vorstellen? Sie liel sich Reproduktionen von Bildern des Hieronymus Bosch
bringen. Was erwartet uns? Was erwartet mich danach? Die Hélle? Und dann sagt er mit einem

kleinen Lachen, wahrscheinlich ist sie jetzt dort.

Als sie starb, das war das Erschreckende, sagt er, sah sie aus wie eine dieser Figuren von

Hieronymus Bosch.

Das Uberraschende fiir mich war, daB er die gleichen Gesten mit den Héinden machte, etwa wie
er die drei Finger, Daumen, Zeige- und Mittelfinger, zusammenhielt, und ebenso iiberraschend
das Lachen, dieses leicht nach innen, mit dem Kopf leicht weggebogene Lachen — das war sein
Lachen. Nie wurde mir so deutlich, da offensichtlich auch Gesten, Mimik vererbt werden,
denn Nachahmung konnte es nicht sein. Es gab nur Erzdhlungen iiber den Vater. Fin
unkorrigierbares Gespenst, das am Tisch saf.

Das war fiir ihn der Vater: Benno, der Hochbegabte, Benno, der nichts mehr falsch
machen konnte, mit dem man sich nicht mehr streiten, nicht mehr iiber Fehler lachen konnte.

Nach dem Tod der Mutter hatte er den Grabstein Benno Ohnesorgs abtransportieren lassen, um
thren Namen und das Geburts- und Sterbedatum einmeifleln zu lassen.

Der Grabstein ist bis heute nicht wieder aufgestellt, woriiber sich Freunde und
Verwandte drgern, weil das Grab so namenlos und verwildert daliegt. Aber ist es nicht der
Versuch, diesem Namen zu entkommen? Der Last des Schicksals, das, ohne eigenes Zutun,
zum eigenen wird.
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