
 

Géographie et cultures 
93-94 | 2015
Géographie et cultures à Cerisy

De la peur et du géographe à Johannesburg 
(Afrique du Sud)
Retour sur des expériences de terrain et propositions pour une
géographie des émotions
Fear and geography in Johannesburg (South Africa): looking back at field
experiences in order to build a geography of emotions

Pauline Guinard

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/gc/4013
DOI : 10.4000/gc.4013
ISSN : 2267-6759

Éditeur
L’Harmattan

Édition imprimée
Date de publication : 1 avril 2015
Pagination : 277-301
ISBN : 978-2-343-09186-0
ISSN : 1165-0354
 

Référence électronique
Pauline Guinard, « De la peur et du géographe à Johannesburg 
(Afrique du Sud) », Géographie et cultures [En ligne], 93-94 | 2015, mis en ligne le 17 octobre 2016,
consulté le 27 novembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/gc/4013  ; DOI : https://doi.org/
10.4000/gc.4013 

Ce document a été généré automatiquement le 27 novembre 2020.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/gc/4013


De la peur et du géographe à
Johannesburg 
(Afrique du Sud)
Retour sur des expériences de terrain et propositions pour une
géographie des émotions

Fear and geography in Johannesburg (South Africa): looking back at field

experiences in order to build a geography of emotions

Pauline Guinard

 

Introduction

1 Depuis  plusieurs  années,  je  m’intéresse  en  géographe  à  Johannesburg,  capitale

économique de l’Afrique du Sud à défaut d’en être sa capitale politique. Le choix de

cette  ville  comme  terrain  d’étude  n’a  rien  eu  d’évident  pour  moi.  Plus  que  d’une

volonté ou d’un désir  de  ma part,  il  est  né d’une proposition de mon directeur de

mémoire de Master 2. Cette proposition a immédiatement suscité en moi, et peut-être

plus  encore  chez  mes  proches,  une  certaine  réticence  eu  égard  à  la  dangerosité

(supposée ?) de ce qui allait devenir mon terrain, en même temps qu’elle éveillait chez

la chercheuse en construction que j’étais alors, une certaine envie de comprendre ce

qu’était cette ville au-delà de l’image uniformément dangereuse et violente qui était et

est encore largement présentée par les médias, les guides touristiques ou la littérature

(Guyot  et  Guinard,  2015).  Pourtant,  ni  le  sentiment  d’insécurité  ni  la  peur  n’ont

initialement constitué mon sujet de recherche. Au contraire, pendant longtemps, j’ai

appréhendé ces émotions plus comme une contrainte que comme un sujet ou un objet

d’étude à part entière. Or, au-delà de mon cas personnel, cette mise sous silence des

émotions des chercheurs, et notamment des géographes français, par les chercheurs

eux-mêmes  me  semble  révélatrice  des  difficultés  de  ces  derniers  à  évoquer  non

seulement  leur  rapport  au  terrain  (Volvey  et  al.,  2012),  mais  aussi  leur  relation

émotionnelle au terrain et à l’espace en général. Ceci est d’autant plus problématique
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que,  comme  l’ont  mis  en  évidence  nombre  de  sociologues,  d’anthropologues  ou

d’ethnologues, certaines émotions comme l’empathie (Olivier de Sardan, 2009) ou la

surprise (Weber et Beaud, 2010) sont au fondement même de toute enquête de terrain,

en  ce  qu’elles  permettent  aux  chercheurs  d’accéder  à  la  parole  de  l’autre  dans  le

premier cas ou d’analyser une situation dans le  second cas.  En ce sens,  la  prise en

compte des émotions en sciences humaines et sociales ne serait pas accessoire mais

bien essentielle pour comprendre la relation du chercheur à son terrain et aux autres,

et par là même saisir les situations d’enquêtes dans lesquelles il se trouve et dont il

prétend rendre compte. 

2 Je  me propose donc de revenir  ici  sur les  expériences de terrain que j’ai  menées à

Johannesburg  depuis  2009  dans  une  visée  réflexive  afin  de  questionner le  rôle  des

émotions,  et  en  particulier  de  cette  émotion  à  première  vue  constitutive  du  cas

johannesburgeois  qu’est  la  peur,  dans  la  production  des  savoir-faire  et  des  savoirs

géographiques. La peur est-elle nécessairement une contrainte, un biais à évacuer, pour

le géographe qui travaille à et sur Johannesburg ? Peut-elle, au contraire, être un outil

pour  comprendre  la  manière  dont  la  ville  est  produite,  voire  constituer  un  objet

d’étude  en  elle-même ?  Quel  est  alors  le  statut  des  émotions  dans  la  démarche

géographique :  seraient-elles un révélateur,  un prisme, permettant au géographe de

saisir par son intermédiaire d’autres processus à l’œuvre dans l’espace (tels l’exclusion

par exemple), ou constitueraient-elles un phénomène spatial à étudier en tant que tel ?

Si la peur m’intéresse particulièrement en tant que géographe, c’est bien parce que, si

cette émotion peut être ressentie individuellement,  y compris par le  chercheur lui-

même, elle est aussi – comme je le montrerai à partir du cas de Johannesburg – une

construction sociale qui évolue dans l’espace, le temps et en fonction des groupes de

personnes considérés. À ce titre, la peur comporte une dimension spatiale indéniable

qu’il  s’agit  précisément  d’examiner.  Ceci  suppose  de  s’interroger  sur  l’approche

privilégiée  pour  saisir  cette  émotion,  ainsi  que  sur  la  méthodologie  adaptée  pour

l’appréhender et l’analyser. Parce qu’elle est particulièrement prégnante dans le cas

étudié, la peur peut en outre être envisagée comme un cas-limite en vue de proposer

une  réflexion  plus  large  sur  ce  que  pourrait  être  une  approche  géographique  des

émotions à Johannesburg, et au-delà. Pour ce faire, je mettrai tout d’abord en évidence

la  manière  dont  la  peur  se  manifeste  à  Johannesburg en interrogeant  le  lien quasi

indissociable qui semble se dessiner entre cette émotion et cette ville et qui fait de cette

émotion un élément incontournable de la compréhension de celle-ci. Je me demanderai

ensuite pourquoi la peur, et en particulier celle du géographe, reste pourtant le plus

souvent un non-dit, si ce n’est un indicible en géographie. Enfin, j’envisagerai dans une

perspective prospective diverses méthodes en vue d’étudier la peur en géographe.

 

Johannesburg, une ville de la peur ?

3 Comme évoqué ci-dessus, Johannesburg est réputée pour être une ville dangereuse et

violente. Cette vision repose assurément sur un certain nombre de données statistiques

(les taux d’homicides et de viols sont particulièrement élevés1),  mais elle se nourrit

aussi de rumeurs, d’écrits (journalistiques, documentaires ou romanesques) comme des

représentations et  des fantasmes des populations,  que celles-ci  y  vivent ou non.  La

violence, réelle et imaginée (Dirsuweit, 2002 ; Guillaume, 2004), produit ainsi des peurs

multiples et multiformes qui façonnent et hantent la ville. Comme j’ai pu le constater
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lors  de  mes  séjours  répétés  à  Johannesburg,  « Is  it  safe ? »  (« Est-ce  sûr ? »)  est  une

question qui ponctue de façon récurrente les conversations les plus ordinaires entre

habitants de Johannesburg, mais qui – quand elle m’est adressée – vise également à

mettre en garde, de façon plus ou moins explicite, l’étrangère que je suis quant à ce

qu’il est possible de faire, dans quels lieux et à quels moments, quand on est une jeune

femme blanche et seule à Johannesburg. Si Johannesburg peut faire peur pour qui ne s’y

est jamais rendu, ses usagers et ses habitants – loin de toujours démentir le bien-fondé

de  cette  peur  –  contribuent  le  plus  souvent,  par  leurs  recommandations  et  leurs

conseils, à l’entretenir et à la produire chez celui ou celle qui est sur place, révélant par

là  même  la  dimension  socialement  construite  de  cette  émotion.  Ainsi,

l’approfondissement progressif de ma connaissance de Johannesburg n’a pas eu pour

conséquence de dissiper mes appréhensions premières ; il m’a conduit, par contre, à

apprendre – à l’instar des Johannesburgeois et par leur intermédiaire – à associer ces

peurs  à  des  lieux,  des  moments  et  des  corps  particuliers.  De  cette  façon,  j’ai  pu

éprouver  et  mesurer  à  quel  point  la  peur  n’est  pas  répartie  uniformément ni  dans

l’espace,  ni  dans  le  temps,  ni  dans  les  corps  de  ceux qui  pratiquent  et  habitent  la

métropole johannesburgeoise.  Tout comme d’autres émotions (Davidson et  al.,  2007)

mais de façon peut-être plus frappante, la peur s’incarne effectivement dans des lieux,

des temps et des corps.

 

Les espaces de la peur : 

une géographie à géométrie variable

4 À partir des enquêtes de terrain que j’ai menées de 2009 à 2011 sur les espaces publics

dans  trois  quartiers  à  l’histoire  et  aux  dynamiques  socio-spatiales  particulièrement

différentes de Johannesburg (le centre-ville, Sandton et Soweto2 – figure 1), mais aussi à

partir de mes propres pratiques dans la ville en tant que chercheuse habitant de façon

temporaire  et  discontinue  mon  espace  d’étude  de  2009  à  aujourd’hui,  j’ai

progressivement pu identifier les lieux qui cristallisent de manière privilégiée les peurs

des usagers et des habitants de Johannesburg, et ceci à plusieurs échelles. 
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Figure 1 – La métropole de Johannesburg, hier et aujourd’hui

P. Guinard, 2015

5 À  l’échelle  de  la  métropole,  le  centre-ville  apparaît  comme  l’espace  anxiogène  par

excellence, et ce particulièrement pour les populations qui ne fréquentent pas ou plus

cet espace. Comme l’ont mis en évidence les entretiens que j’ai conduits à Sandton,

cette représentation est particulièrement prégnante parmi les populations blanches,

ainsi que les classes moyennes et aisées, qui disent éviter cet espace par crainte d’y être

agressés. La vision de cet espace est d’autant plus négative, que ces personnes ou leurs

parents  ont  connu le  centre-ville  du  temps  de  l’apartheid  et  que  ce  dernier  est  le

support de reconstructions nostalgiques qui tendent à déprécier l’espace actuel pour

mieux glorifier l’espace passé, et inversement (Gervais-Lambony, 2012). Pour autant,

cette vision du centre-ville est plus largement répandue et partagée. Je l’ai également

retrouvée dans le discours des populations plus modestes et noires de Soweto pour qui

le  centre-ville  de  Johannesburg  est  également  un  espace  dangereux  du  fait  de  la

présence menaçante de « tsotsis » (« voyous »), souvent confondus avec les migrants. Si

les justifications varient d’un groupe de populations à un autre, l’image du centre-ville

comme d’un espace de la peur n’en est pas moins dominante. Elle constitue même une

sorte de topos dans la littérature sud-africaine contemporaine. Ainsi, dans Zoo City de

Lauren Beukes (2010), c’est bien le centre-ville de Johannesburg qui sert de modèle à

l’espace  fictionnel  dans  lequel  sont  relégués  les  criminels  du  roman,  ainsi  que  les

animaux qui leur sont attachés en signe de leur culpabilité. Dans les imaginaires, le

centre-ville  de  Johannesburg  semble  donc  concentrer  et  refléter  les  peurs

contemporaines des usagers et habitants de la métropole. 

6 Mais si l’on change d’échelle et qu’on ne considère plus que le centre-ville, de nouvelles

différenciations apparaissent.  À cet égard, Hillbrow, quartier résidentiel du nord du

centre-ville, et Joubert Park, plus ancien parc de la ville, catalysent en grande partie les
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peurs associées à cet espace. Figurant parmi les premiers quartiers à avoir connu un

mouvement de déségrégation à partir de la fin des années 1970, ils sont aujourd’hui

réputés pour être des espaces dangereux et insalubres (Guillaume, 2001 ; Beavon, 2004).

Une des consignes qui m’avait été donnée avant que je me rende pour la première fois à

Johannesburg en 2009,  notamment par des chercheurs français  qui  connaissaient la

ville, était précisément de me tenir à distance ou du moins de me méfier de ces espaces,

et y compris du parc qui présentait pourtant un intérêt potentiel pour mes recherches

sur les espaces publics. Avant même d’avoir foulé le sol johannesburgeois, Joubert Park

faisait pour moi figure d’espace interdit, et par là même sans doute d’espace intriguant.

Pour que cet espace devienne par la suite une de mes études de cas, il m’a fallu parvenir

à surmonter les peurs qui m’avaient été transmises et que j’avais intériorisées, en me

familiarisant peu à peu avec cet espace, en m’y immergeant par paliers (Guinard, 2014).

Une fois parvenue à entrer dans ce parc et à y trouver ma place, j’ai pu découvrir une

nouvelle micro-géographie de la peur. Les observations et les entretiens que j’ai réalisés

au  sein  de  Joubert  Park et  dans  ses  environs,  m’ont  en  effet  permis  de  mettre  en

évidence  l’existence  de  zones  perçues  par  la  majorité  des  usagers  du  parc  comme

particulièrement dangereuses parce que les personnes qui s’y trouvaient étaient vues

comme suspectes en elles-mêmes (les sans-abri, les personnes étrangères, etc.) ou par

les activités supposées qu’elles y pratiquaient (trafics de drogues, de faux papiers, etc.).

Finalement, plus l’espace considéré est restreint, plus les espaces de la peur tendent à

se circonscrire. 

7 Bien évidemment, ces considérations générales quant aux espaces associés à la peur

dans les imaginaires des citadins, et ce à différentes échelles, ne sont pas fixes. Elles

évoluent aussi bien dans l’espace que dans le temps. 

 

Les temporalités de la peur : 

une histoire au long cours

8 Preuve que la peur à Johannesburg est aussi fonction du temps, ni le centre-ville ni

Joubert Park n’ont toujours été perçus comme des espaces menaçants, bien au contraire.

Au début du XXe siècle, le centre-ville en général et Joubert Park en particulier étaient

connus  pour  être  des  lieux  de  loisirs  et  de  détente,  synonymes  de  plaisir  et  non

d’anxiété. Les cartes postales de Johannesburg de cette époque, que j’ai pu consulter

dans les archives du Museum Africa3, exaltent la beauté et l’attractivité du centre-ville et

de Joubert Park, celui-ci étant même présenté par l’auteur de l’une de ces cartes (figure

2) comme « our fashionable park » (« notre parc le plus à la mode »). 

 

De la peur et du géographe à Johannesburg (Afrique du Sud)

Géographie et cultures, 93-94 | 2015

5



Figure 2 – Joubert Park en 1908 : un espace associé au plaisir et non à la peur

Museum Africa

9 L’incarnation spatiale de la peur évolue donc au cours de l’histoire de la ville, et ces

évolutions ne sont d’ailleurs pas nécessairement linéaires. Ainsi, l’image du centre-ville

est aujourd’hui à nouveau en train de se transformer. Ce dernier n’est en effet plus

seulement perçu comme un espace uniformément dangereux ; certains bars, rues ou

quartiers du centre-ville, à l’image du Maboneng – quartier à l’est du centre-ville dans

lequel les acteurs privés utilisent l’art et la culture à des fins de régénération urbaine

voire de gentrification (Gregory, 2015) –, s’imposent depuis la fin des années 2000 comme

des lieux branchés, ce qui tend à rejaillir sur l’image de l’ensemble de cet espace. Si la

peur s’inscrit et évolue dans le temps long de Johannesburg, elle varie aussi selon des

temporalités plus courtes. 

10 La  peur  à  Johannesburg  connaît  des  variations  journalières.  Comme  l’a  montré

notamment Chrystel Oloukoi à partir du cas du Maboneng (2015), la peur, qui s’incarne

dans des lieux relativement bien identifiés par les usagers et habitants de la ville le

jour,  tend à  s’étendre spatialement la  nuit.  Elle  gagne alors  tous les  espaces,  et  en

particulier  les  espaces  publics  du  centre-ville.  Conséquence  et  reflet  de  cette

appréhension, les rues des espaces centraux se vident à la tombée du jour (figure 3), les

citadins  allant  trouver  refuge  chez  eux  ou  bien  dans  des  lieux  sécurisés  (centres

commerciaux, bars, restaurants, etc.). 
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Figure 3 – Le centre-ville de Johannesburg la nuit : un espace de peur diffuse

Commissionner Street, mercredi 5 mai 2010, 22 h

P. Guinard

11 Se déplacer en ville, y compris en voiture et particulièrement quand on est seul, est

alors appréhendé comme un risque, contre lequel les Johannesburgeois n’ont d’ailleurs

eu cesse de me mettre en garde.  Et  de fait,  comme j’ai  pu le  constater  à  plusieurs

reprises  en  traversant  malgré  tout  le  centre-ville  en  voiture  seule  la  nuit,  peu

d’automobilistes  osent  alors  s’y  aventurer.  Cette  peur  peut  paraître  d’autant  plus

paradoxale qu’il n’y a a priori personne, qu’il n’y a aucun danger apparent dans les rues.

De quoi a-t-on alors peur ? Si je m’en fie à mon expérience personnelle, il me semble

que ce qui fait peur c’est que ce vide apparent masque la présence d’un autre invisible,

dont l’invisibilité même est justement ressentie comme une menace. Ainsi, pour éviter

le face-à-face avec cet autre indiscernable, pour éviter à la fois de rencontrer le corps

de  celui  qui  fait  peur  et  d’éprouver  la  peur  dans  leur  propre  corps,  les  usagers  et

habitants de Johannesburg préfèrent, autant que faire se peut, ne pas se déplacer seuls

la nuit.

 

Les corps face à la peur : 

une incorporation différenciée

12 La  peur  s’incarne  en  effet  littéralement  dans  le  corps  des  usagers  et  habitants  de

Johannesburg. Elle prend corps comme le décrit ici avec force la poétesse sud-africaine,

Lebo Mashile :

« Sometimes I say to myself I just want to walk around at night. I want to live in a
city where I don’t want to worry, I don’t want to check if the alarm is on, making
sure that my doors are locked. I don’t want to pray every night for... life. […] I don’t
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want to be thankful that today I haven’t been hijacked, today I was not rapped,
today my house was not broken into, no one in my family was shot. Those are the
kind of fears that we live with, the kind of stress we live with. Even when nothing is
happening, even when nothing as bad has happened, that stress is still here. It lives
in your body. When I travel, sometimes it takes me […] two or three days to really
become comfortable in a place. And I feel the difference in my body. I feel like my
shoulders  are  taking  some weight  off,  my spine  is  a  little  bit  longer  and I  can
breathe. But, for the first couple of days when I arrive in a new place, even in a
place I know it’s safe, I am still looking over my shoulder, I am still have to tell
myself that I can walk around at night alone. For most of my adult life, I haven’t
been able to walk around at night in the city that I live in. That’s terrifying4. »
(Extrait  de  la  seconde  partie  de  l’émission  « Villes-Mondes »  de  France  Culture
consacrée à Johannesburg et diffusée le 7 octobre 2012)

13 La peur induit ainsi tout un ensemble de manifestations physiques (tensions, difficultés

respiratoires, etc.) et de pratiques urbaines (enfermement volontaire, évitement, etc.)

qui contraignent les corps des citadins. 

14 Parmi ces corps qui ont peur, ceux des femmes sont sans doute les plus marqués. Du fait

des taux très élevés de viol et de violence contre les femmes en Afrique du Sud en

général et à Johannesburg en particulier, celles-ci tendent en effet à (se) vivre comme

des victimes potentielles et des cibles privilégiées dans la ville. Leur peur est d’ailleurs

d’autant plus inscrite dans leur corps que c’est précisément lui qui est l’objet même de

la  convoitise  en  cas  d’agression  sexuelle.  Si  les  discours  des  classes  anciennement

dominantes tendent à faire de la femme blanche dans l’espace public la cible privilégiée

de  ces  attaques,  les  paroles  de  Lebo  Mashile  rappellent  que  toutes  les  femmes

ressentent cette peur. Pour autant, si toutes les femmes ont peur, toutes ne sont pas

autant également victimes de ces violences. Les plus forts taux d’agressions sexuelles

concernent effectivement des femmes noires, attaquées non dans les espaces publics,

mais dans des espaces domestiques (Jewkes et al., 2012). Reste que la peur ne fait pas

que contraindre les corps de celles (ou de ceux) qui ont peur, elle marque également les

corps de ceux (ou de celles) qui font peur. 

15 Si la femme (blanche) est le plus souvent appréhendée comme une victime potentielle,

le (jeune) homme noir est, à l’inverse, le plus fréquemment associé dans les imaginaires

au criminel, à celui qui suscite la peur. Plusieurs auteurs ont en effet montré qu’en

Afrique du Sud (voir notamment : Bremner, 2010 ; Houssay-Holzschuch, 2010 ; Marais,

2013) comme aux États-Unis (voir par exemple : Day, 2006), le jeune homme noir dans

les espaces publics est non seulement source d’angoisse pour les autres usagers mais

sait qu’il l’est, ce qui se répercute dans son propre corps, dans son rapport à l’espace et

induit fréquemment des processus et sentiments d’exclusion. Finalement, que ce soit sa

propre peur ou celle des autres, tous les usagers et habitants de Johannesburg ont, à un

moment ou à un autre, dans un lieu ou dans un autre, ressenti la peur. Qu’en est-il alors

du géographe travaillant et vivant, ne serait-ce que temporairement, à Johannesburg ?

Son statut de chercheur le protège-t-il de cette peur ? Lui permet-il de la surmonter

plus facilement ?

 

Le géographe, un être sans peur ?

16 Tout comme elle affecte plus ou moins fortement selon qui on est, où l’on est et à quel

moment on se trouve les usagers de Johannesburg, la peur peut aussi – comme je l’ai

mentionné précédemment – affecter le géographe qui habite et cherche à comprendre
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cette métropole. Et de fait, en travaillant dans cette ville, j’ai plusieurs fois eu peur,

comme en cette matinée de février 2009 alors que je rentrais d’un entretien avec un

artiste, Moise, en traversant à pied le centre-ville :

« Moise m’indique le chemin pour rentrer… et je sais que ce n’est pas une bonne
idée de rentrer seule d’Ellis Park à Newtown avec un sac, un appareil photo, un
dictaphone  et  un  portable !  […]  Je  marche  vite.  Je  surveille  mon  sac.  À  un
croisement, une femme noire d’une cinquantaine d’années m’accoste : « It’s not a
street for White » (« Ce n’est pas une rue pour Blanc »). Je ne sais que lui répondre.
Elle ajoute : « Keep it in mind » (« Garde ça en tête »). Et bizarrement, c’est à partir de
ce moment-là que j’ai eu peur. » 
(Extrait de carnet de terrain de l’auteur, 17 février 2009, 11h)

17 Bien que cette femme cherchât sans doute davantage à me protéger qu’à m’effrayer, sa

mise  en garde a  néanmoins contribué à  révéler  la  peur que je  tentais  jusque-là  de

contenir  et  de  réfréner.  Elle  m’a  fait  prendre  conscience  de  ma propre  peur  et  l’a

actualisée. Si le géographe peut donc avoir peur sur son terrain, le plus souvent, il se

contente de refouler cette émotion, de la passer sous silence ou, au mieux, de l’évoquer

de façon plus ou moins périphérique. Ainsi, si j’ai évoqué dans ma thèse mes difficultés

à  approcher  Joubert  Park du  fait  de  cette  peur  généralisée  que  j’avais  fini  par

intérioriser, je l’ai fait dans un « Chapitre 0 », placé entre l’introduction et le premier

chapitre.  Le  statut  particulier  de  ce  chapitre  témoignait  à  la  fois  de  mon  envie

d’intégrer  ces  considérations  qui  me semblaient  nécessaires  à  la  compréhension de

l’ensemble de mon propos dans le corps du texte et d’un certain inconfort à évoquer un

tel sujet, puisque la peur du chercheur est de fait encore bien souvent un impensé, si ce

n’est un indicible de la géographie, notamment française.

18 Même  si  la  peur  est  un  sujet  souvent  évoqué  par  les  chercheurs  s’intéressant  à

Johannesburg et plus largement à l’Afrique du Sud, c’est – à de notables exceptions près

(voir en particulier : Houssay-Holzschuch, 2010) – avant tout celle des autres que ces

derniers analysent. Pourquoi ce silence ? Serais-je la seule chercheuse à avoir eu peur à

Johannesburg ? Serait-ce d’ailleurs parce que je suis une femme que je suis plus sensible

à cette question ou plus désireuse d’en parler ? Serait-ce aberrant, incongru, déplacé de

parler  de  sa  peur  quand  on  est  géographe ?  Pire.  Cette  peur  ressentie,  serait-elle

l’indice  d’une  incapacité  à  faire  (correctement)  du  terrain ?  Ce  non-dit  renvoie

vraisemblablement en creux à une certaine vision du géographe et de son rapport au

terrain. Il existe en effet dans la géographie française, comme l’a montré Yann Calbérac

(2010), une injonction à faire du terrain – de préférence d’ailleurs lointain dans le cas

de la géographie dite anciennement tropicaliste, aujourd’hui des Suds –, et plus encore

à l’aimer sans réserve, si ce n’est à en « tomber amoureux » (Gervais-Lambony, 2010).

Le « bon » géographe serait alors celui qui irait et aimerait aller partout, qui aborderait

toute  sorte  d’espaces,  sans  peur  et  sans  a  priori,  y  compris  voire  surtout  dans  les

contrées éloignées et à première vue hostiles. Que faire quand on n’apprécie pas son

terrain ou plus exactement, comme dans mon cas, quand il nous attire et nous effraie ?

Sauf à être masochiste, l’idée même qu’on affectionne un terrain tout en en ayant peur

peut  d’ailleurs  paraître  contradictoire.  Pourtant,  Johannesburg  suscite  ce  genre  de

contradictions, ce type d’émotions antithétiques. Plus fondamentalement, la métropole

semble même produite  par  ces  contradictions,  décalages  et  dissonances  (Guillaume,

2001 ; Nuttall et Mbembe, 2008 ; Bremner, 2010 ; Murray, 2011 ; Kruger, 2013 ; Guinard,

2014). L’attrait – en particulier des chercheurs – pour cette ville, en dépit et à cause de

la peur qu’elle suscite, serait donc une des dimensions, une des manifestations de ses
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contradictions constitutives. La peur, dont celle du géographe qui prétend la cerner,

serait  par  conséquent  non seulement un élément de compréhension du rapport  du

chercheur au terrain, mais aussi – et sans doute plus essentiellement – de la ville elle-

même et mériterait, à ce titre, d’être étudiée et non éludée. Comment dès lors accepter

et prendre en compte la peur sur ou de son propre terrain ? Dans quelle mesure cette

peur  éprouvée  par  le  géographe  comme  celle  ressentie  par  les  citadins  est-elle  un

élément de compréhension de la ville ? 

 

De la peur du géographe…

La peur : un biais à évacuer ?

19 Comme le dénonçaient Rebekah Widdowfield (2000) puis Liz Bondi (2007), les émotions

dont  la  peur  sont  encore  un  aspect  en  grande  partie  inexploré  de  la  pratique des

géographes, et plus encore des géographes français. Ceci est d’autant plus surprenant

que, d’un côté, nombre de travaux anglophones puis francophones s’évertuent, depuis

la  fin du XXe siècle,  à  questionner la  subjectivité et  la  positionnalité  du chercheur,

notamment dans son rapport au terrain (Blidon, 2012 ; Volvey et al., 2012), et que, d’un

autre  côté,  le  « tournant  émotionnel »  amorcé  dans  les  années  2000  a  conduit  les

géographes à  s’intéresser aux émotions comme objets de recherche (Davidson et  al.,

2007 ; Smith et al.,  2009). Pourquoi les émotions du géographe sont-elles si rarement

analysées ?  Si  Rebekah Widdowfield  (2000)  évoquait  plusieurs  raisons  notamment

d’ordre institutionnel, telle que la crainte d’être déconsidéré par ses pairs, il faudrait

sans doute prendre en compte dans le cas de la géographie française une inertie et une

résistance particulières de l’héritage rationaliste et universaliste à l’égard des courants

anglo-saxons,  et  notamment  de  ceux  d’influence  post-moderniste  (Staszak,  2001 ;

Collignon et Staszak, 2004). Dans une perspective positiviste, la peur comme n’importe

quelle autre émotion en tant qu’elle perturbe la neutralité du chercheur, en tant qu’elle

parasite son jugement, est un biais à évacuer. Et, de fait, en ce qui me concerne, j’ai pu

constater que la peur influence et contraint mes pratiques de terrain à Johannesburg.

Contrairement à ce que j’ai pu faire dans d’autres villes que j’ai étudiées, quand je suis à

Johannesburg,  je  me  déplace  le  plus  souvent  en  voiture,  et  non  en  transports  en

commun ou à pied ;  j’évite,  la nuit,  de me rendre dans certains quartiers ou de me

déplacer seule. La peur qu’il m’arrive quelque chose, la peur de m’exposer à un danger

inutile, est donc à cet égard une limite : elle m’empêche d’avoir accès à certains espaces

mais aussi à certains temps de la ville. Puis-je pourtant dépasser cette contrainte ? Puis-

je rêver de ne jamais avoir peur à Johannesburg ? La négation ou le refoulement de ma

peur est-elle d’ailleurs non seulement envisageable mais souhaitable ?

20 Je me souviens, à cet égard, d’une chaude journée de la fin du mois de mars 2011. Je

roulais  dans  Pritchard  Street,  en  plein  cœur  du  centre-ville,  pour  me  rendre  à  un

entretien. La chaleur dans ma vieille Mazda non-climatisée était insupportable. Alors

pourquoi ne pas ouvrir la fenêtre, ne serait-ce qu’un tout petit peu ? Après tout, voilà

deux ans que je vivais et travaillais à Johannesburg et il ne m’était rien arrivé jusque-là.

J’ai  alors  entrouvert  la  fenêtre  côté  conducteur.  Je  me  suis  arrêtée  au  feu  rouge,

savourant cette sensation de liberté inhabituelle et comme volée à la ville. Soudain, j’ai

perçu une voix sur  ma droite.  Sur  le  moment,  je  n’ai  pas  saisi  ce  que l’homme me

demandait ;  je  le  prenais  pour  un  des  nombreux  vendeurs  informels  qui  essaient
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d’écouler leurs marchandises aux carrefours. Je me suis excusée et lui ai demandé de

répéter. L’homme, cette fois plus brusquement, s’est écrié : « Your phone or I shoot you! »

(« Ton  portable  ou  je  te  tue ! »).  Je  ne  comprenais  pas  ce  qui  arrivait  ou  plutôt  je

refusais de le comprendre. J’ai regardé l’homme à ma fenêtre et lui ai répondu le plus

naturellement du monde : « No, thanks » (« Non merci »), avant de remonter ma vitre.

L’homme  incrédule  a  quand  même  jeté  un  œil  à  l’intérieur  de  la  voiture  –

désespérément vide – à la recherche d’un butin quelconque, avant de partir en courant.

Le feu est passé au vert. J’ai démarré. Ce n’est qu’au feu suivant que je me suis rendu

compte de ce qui venait de se passer. Ce n’est qu’au feu suivant que mes mains se sont

crispées sur le volant.

21 Malgré ma volonté de me moquer de mes propres peurs et de celles des autres ce jour-

là,  de  tourner  en ridicule  cette  paranoïa  constante  qui  plane sur  la  ville,  la  réalité

johannesburgeoise ne s’en est pas moins rappelée à mon bon souvenir. Cet incident m’a

fait me souvenir que la peur qui hante Johannesburg est le fruit d’une violence qui n’est

pas que fictive. Si je suis incapable de ne pas avoir peur à Johannesburg ou si ne pas

avoir peur me met en danger, serais-je condamnée à ne pas pouvoir produire un savoir

géographique valable ? Ou, à l’inverse, la peur ressentie par le géographe serait-elle à

comprendre non pas uniquement comme une limite mais aussi comme la preuve d’une

certaine  sensibilité  de  celui-ci  vis-à-vis  d’une  émotion  qui  n’est  pas  à  nier  mais  à

étudier parce qu’elle fait partie de l’expérience urbaine ? Parce que la peur apparaît

comme  une  composante  de  la  citadinité  à  Johannesburg,  en  faire  l’expérience

permettrait au chercheur qui enquête et vit sur son terrain de mieux comprendre ce

que peuvent ressentir les citadins.

 

La peur, un attrape-sujet et un faiseur de terrain

22 La peur peut aussi être vue comme un rappel violent que le chercheur n’est pas qu’un

être  rationnel.  Il  est  aussi  une  subjectivité,  un  « sujet-cherchant »  (Volvey,  2012 ;

Volvey et al., 2012) et un corps engagé dans l’espace. La peur, comme d’autres émotions,

est tout à la fois une manifestation de la subjectivité du chercheur et une invitation à

interroger celle-ci pour mieux comprendre son rapport au terrain, pour mieux rendre

compte de sa pratique et de sa place vis-à-vis de ce terrain qu’il construit comme sien

(Widdowfield, 2000). Dès lors, mettre à distance sa peur en particulier et ses émotions

en général reviendrait pour le chercheur à se couper d’une partie de sa subjectivité et, à

travers elle, de son humanité, c’est-à-dire de ce qui le constitue en tant que sujet et de

ce qui le relie aux autres. Ce qui est en jeu ce n’est donc pas seulement la construction

de la subjectivité du chercheur dans sa relation au terrain, mais c’est aussi – et plus

fondamentalement – son rapport aux autres,  et  avec lui  la possibilité même que ce

« sujet-cherchant »  développe  des  relations  intersubjectives  (Thien,  2005),  sans

lesquelles le terrain ne saurait précisément exister. Faire taire sa peur ferait courir le

risque au chercheur de se couper (de celles) des autres, (de celles) des usagers de la ville

qu’il prétend pourtant comprendre. Au contraire, appréhender la peur non comme un

biais  mais  comme  une  expression  de  ce  qui  le  relie  au  monde  et  aux  autres,  lui

permettrait de mieux rendre compte de la manière dont il produit son terrain mais

aussi et surtout d’explorer la dimension sensible, affective et émotionnelle de la réalité

(urbaine) qui, si elle est encore en grande partie ignorée ou du moins minorée, n’en est

pas moins constitutive de tout rapport à l’espace en général (Straus, 1989) et à l’espace

urbain en particulier (Thrift, 2004).
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23 Une  fois  reconnue  l’importance  d’accepter  ses  émotions,  même  celles  que  l’on

préférerait ne pas éprouver, reste à savoir comment faire du terrain tout en éprouvant

et en prenant en compte ces émotions, tout en ayant – par moments et par endroits –

peur.  La  conduite  du  terrain  est  alors  faite  de  « bricolages »  et  de  « petits

arrangements » (Guyot, 2006), destinés à mener au mieux son terrain avec ces peurs

éventuelles. Il s’agit de trouver un équilibre subtil (mais toujours instable) entre d’une

part, les risques – effectifs et fantasmés – engendrés par l’adoption de telle pratique de

terrain et la peur qu’ils induisent et, d’autre part, les savoirs géographiques que l’on

espère produire à partir de ces prises de risques. Bien évidemment, de tels arbitrages

ne  sauraient  répondre  à  un  simple  calcul  coût/bénéfice.  Ils  sont  modelés  par  la

personnalité et la subjectivité du chercheur ; ils dépendent de la capacité de chacun à

faire avec sa peur dans un espace, à un instant et dans des circonstances donnés. Cette

considération des choix personnels, subjectifs et émotionnels du chercheur n’empêche

pas  pour autant  la  généralisation ultérieure  du propos,  pas  plus  qu’elle  ne  conduit

nécessairement à un enfermement dans un point de vue singulier (Vivet et Ginisty,

2008 ; Blidon, 2012). Évoquer, expliciter ces choix au lieu de les occulter, c’est s’offrir la

possibilité  d’en  dire  quelque  chose,  de  comprendre  par  et  au-delà  d’une  situation

d’enquête ce que cette situation révèle du terrain lui-même, et ainsi de construire de

nouveaux  savoirs  géographiques  ou  de  nouvelles  façons  de  construire  ces  savoirs.

Après avoir accepté sa peur de et sur son terrain, il convient alors d’en rendre compte,

certes pour en évoquer les effets sur la construction et la conduite de ce terrain, mais

surtout pour saisir de manière sensible et non uniquement théorique la ville.

24 Étudier  les  espaces  publics  à  Johannesburg  suppose  ainsi  d’apprendre  à  renoncer.

Comme Lebo Mashile et tant d’autres femmes, je n’ai qu’exceptionnellement marché

seule la nuit dans les rues de Johannesburg et plus encore dans celles de son centre-

ville. Quand je l’ai fait, je l’ai d’ailleurs souvent déploré, non seulement parce que ma

peur  prenait  souvent  le  dessus  sur  toute  autre  considération  et  me  tenait

irrémédiablement à distance de l’instant, du lieu et d’une rencontre avec les éventuels

publics de cet espace, mais aussi parce que la peur ressentie par les autres usagers de la

ville les maintenait hors de ces lieux qui n’avaient plus de publics que le nom. Quels

publics observer, rencontrer ou avec qui échanger dans les rues désertées du centre-

ville la nuit ? Parcourir ces espaces dans de telles conditions n’était pas uniquement

source de danger et de peur, cela me semblait également inutile, absurde. Pourquoi

chercher à se faire peur ? Ces expériences tout comme le fait que j’ai choisi de renoncer

à les poursuivre n’en ont pas moins été riches d’enseignement. Cela m’a permis, d’un

côté, de prendre pleinement la mesure du poids de la peur dans les pratiques urbaines

nocturnes  des  citadins  et,  d’un  autre  côté,  de  m’interroger  sur  la  temporalité  des

espaces publics. Comment penser et qualifier des espaces qui ne sont publics que le

jour, que par intermittence ? Sont-ils d’ailleurs encore des espaces ? Si l’on en croit

Jacques  Lévy  (dans  Lévy  et  Lussault,  2003),  parce  que  l’espace  est  fait  de  relations

sociales, un espace sans public ne pourrait même plus être qualifié d’espace. Il ne serait

qu’une  simple  étendue.  La  nuit  et  la  peur  qui  lui  est  associée  à  Johannesburg

hypothèquent à la fois  la publicité (au sens de caractère public)  et  la  spatialité des

espaces. Avoir à renoncer à fréquenter les espaces publics du centre-ville la nuit du fait

de la peur (la mienne et celle des autres) est dès lors à comprendre comme le reflet et la

conséquence des processus de dé-publicisation et de dé-spatialisation à l’œuvre dans

ces espaces à certains moments. Le renoncement a donc été un de ces arrangements qui

m’ont permis de faire avec mais aussi d’apprendre de ma peur et de celles des autres.
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En ayant moi-même peur et en constatant la peur des autres, j’ai pu acquérir un savoir

géographique qui ne pourrait être atteint par une réflexion purement abstraite. Dès

lors, parce que la peur est un élément d’appréhension et de compréhension de ce qu’est

Johannesburg et de la manière dont elle est vécue par ses usagers et habitants, il ne

s’agit  plus  seulement  de  se  demander  comment  faire  du  terrain  en  ayant  peur  et

comment en rendre compte, mais il importe également de s’interroger sur la possibilité

de faire de la peur – et peut-être à travers elle d’autres émotions – un sujet d’étude.

Outre un élément de compréhension de notre rapport à la ville et plus largement à

l’espace, la peur peut-elle être aussi un objet géographique à part entière ?

 

… à la géographie de la peur

La peur en géographie : un défi méthodologique

25 Si  la  peur  du  chercheur  à  Johannesburg  n’est  guère  abordée  dans  la  littérature

géographique,  celle  de  ses  habitants  ou  visiteurs  l’est  fréquemment.  Dans  cette

perspective, la peur est principalement traitée selon trois modalités : soit comme un

élément de mise en contexte à la fois spatiale et historique, soit, le plus souvent, dans

ses  traductions et  manifestations  paysagères  comme  architecturales,  à  travers  les

questions de privatisation, de militarisation ou de fortification des espaces (Bremner,

1998,  2010 ;  Lipman  et  Harris,  1999 ;  Dawson,  2005 ;  Murray,  2008,  2011),  soit,  de

manière plus récente, en tant qu’elle affecte plus spécifiquement certains groupes de

population,  définis  en  fonction  de  leur  couleur  de  peau,  de  leur  genre  ou  de  leur

sexualité (Vetten et Dladla, 2000 ; Allen, 2002 ; Reid et Dirsuweit, 2002). Si la peur est un

thème courant voire récurrent de la production scientifique sur Johannesburg, certains

de ses aspects pourtant essentiels restent encore dans l’ombre.

26 Le  numéro  spécial  d’Urban  Forum consacré  à  cette  question  visait  précisément  à

proposer une approche plus ethnographique de la  peur qui  viendrait  compléter les

études  précédemment  menées  sur  les  conséquences  matérielles  de  celle-ci  dans

l’environnement urbain (Dirsuweit, 2002). Cette initiative trahissait déjà une certaine

difficulté des géographes à saisir la peur, non pas uniquement dans les formes urbaines

qu’elle induit,  mais aussi dans les représentations individuelles et collectives qui lui

sont attachées ou qu’elle génère, ainsi que dans les comportements et manifestations

corporelles qu’elle  provoque.  Plus que par manque d’intérêt,  cette difficulté semble

d’ailleurs surtout tenir à des problèmes d’ordre méthodologique. Comment saisir en

géographie les émotions telle que la peur, et ce dans toutes leurs dimensions, y compris

les  plus  subjectives ?  Si  Teresa Dirsuweit  proposait  pour  ce  faire  de  porter  une

attention plus grande aux discours (2002), on peut se demander si une telle approche

permet de cerner, dans sa complexité et sa globalité, la peur et ses rapports à l’espace.

La  peur  et  plus  largement  les  émotions,  qu’il  s’agisse  de  celles  de  l’enquêté  ou  de

l’enquêteur d’ailleurs,  peuvent-elles  toujours être dites ?  Les  mots  sont-ils  suffisants

pour décrire, appréhender et retranscrire les émotions ressenties ? Si ce n’est pas le

cas, comment faire pour aborder la peur dans et au-delà de ce qui est dicible ?

27 Les méthodes communément et historiquement utilisées par les géographes, telles que

l’observation,  le  questionnaire,  l’entretien  ou  la  cartographie,  font  principalement

appel à certains de nos sens (la vue en premier chef) et s’appuient largement sur le

langage (verbal et cartographique). Or, non seulement la peur ne peut pas toujours être
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exprimée par des mots, mais le fait même que l’on ressente la peur, que celle-ci puisse

modifier  nos  sens  (trouble  de  la  vue,  de  l’ouïe,  etc.),  souligne sa  dimension  multi-

sensorielle.  Dès lors,  comment saisir la peur dans toutes ses dimensions à partir de

méthodes essentiellement visuelles et verbales ? À ce titre, la peur peut précisément

être  appréhendée  comme  une invitation  à  inventer  ou  à  réinventer  les  approches

géographiques, en portant une attention particulière aux méthodes multi-sensorielles

et non exclusivement verbales.

 

La peur, un facteur de renouveau méthodologique

28 En  termes  de  méthodes  non-verbales,  l’observation  est  sans  aucun  doute  la  plus

communément  utilisée  par  les  chercheurs  en  sciences  humaines  et  sociales,  et  ce

également  dans  le  cas  de  la  peur.  Comme évoqué ci-dessus,  la  peur  a  jusqu’ici  été

essentiellement, même si non exclusivement, abordée à Johannesburg – comme ailleurs

(voir  par  exemple :  Blakely,  1997 ;  Low,  1997 ;  Davis,  1999 ;  Caldeira,  2000 ;  Pain  et

Smith, 2008) – à travers les formes urbaines particulières qu’elle suscite, à travers les

productions concrètes et visibles dans lesquelles elle s’incarne. Les grilles, barbelés et

autres  systèmes  de  sécurité  qui  enserrent  les  habitations,  bureaux  et  centres

commerciaux constituent ainsi les figures urbaines emblématiques de la peur. Elles ont

donné lieu à de nombreux d’articles,  le  plus souvent illustrés,  voire à de véritables

essais  photographiques (Bremner,  2010),  qui  tentent de retranscrire par l’image ces

paysages  et  architectures  de  la  peur  observables  dans  la  ville.  Ce  travail  de

documentation  iconographique  s’accompagne  le  plus  souvent  d’enquêtes

ethnographiques, associant observations et entretiens, en vue de rendre compte des

processus de production de ces formes urbaines, ainsi que de la manière dont la peur

s’inscrit dans des contextes socio-spatiaux particuliers.

29 En  complément  de  cette  approche  et  pour  aller  plus  loin  dans  cette  étude  des

conséquences spatiales de la peur non seulement sur les infrastructures matérielles de

la ville mais aussi sur ses « infrastructures sociales » (Simone, 2004), c’est-à-dire sur

ceux qui la peuplent et la font vivre, on pourrait également envisager d’avoir recours à

l’observation pour saisir l’incarnation de la peur aussi bien dans des objets et dans des

groupes sociaux, que dans des corps individuels. Comme évoqué par Lebo Mashile, la

peur a en effet des traductions corporelles ; elle modifie les pratiques, les déplacements

ou bien encore les interactions des citadins comme des chercheurs. Les manifestations

corporelles  de  la  peur,  comme  celles  d’autres  émotions  (Boudreau  et  al.,  2009 ;

Aranguren, 2013), sont de fait potentiellement observables par un tiers et peuvent dès

lors  être  cruciales  pour  comprendre  les  différentes  spatialités  de  la  peur  à

Johannesburg, notamment à l’échelle de l’individu. À cet égard, l’étude de la manière de

se mouvoir des usagers dans les espaces publics, à commencer par celle du géographe

travaillant sur ces questions, pourrait se révéler particulièrement féconde. Une marche

plus ou moins rapide, plus ou moins crispée peut en effet traduire une peur associée à

un espace et à ses usagers. Selon une approche cette fois non-représentationnelle telle

qu’elle  a  pu  être  développée  par  Nigel Thrift  (2007)  et  reprise  par  des  géographes

anglophones comme francophones (voir notamment : Hancock, 2011 ; Chapuis, 2012 ;

Volvey, 2012), il s’agirait de s’intéresser non pas uniquement aux discours ou images de

la peur à Johannesburg mais à ses pratiques, à la performativité des corps qui ont/font

peur.  L’observation  de  ces  corps  en  mouvement  viendrait  alors  compléter  la  saisie

visuelle de la peur dans la ville. Toutefois, on peut d’ores et déjà relever deux limites
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majeures à cette approche uniquement visuelle de la peur : premièrement, sa difficulté

à rendre compte dans sa totalité de l’expérience physique, notamment sensorielle, de

cette émotion en ville, et  deuxièmement,  son incapacité à saisir  les représentations

associées à celle-ci.

30 Tout d’abord, l’observation ne semble pas pouvoir restituer à elle seule la dimension

multi-sensorielle  de  la  peur  en  ville.  Si  la  peur  s’observe  chez  soi  comme chez  les

autres, si elle peut même découler d’une perception visuelle (la vue d’un jeune homme

noir  la  nuit  dans  une  rue  est,  comme  évoqué  précédemment,  particulièrement

anxiogène à Johannesburg), elle est aussi véhiculée par d’autres sens dont l’ouïe. Dans

un film à suspense ou d’horreur par exemple, la peur sera suscitée tout à la fois par un

certain cadre visuel (une rue déserte de préférence de nuit, un pont abandonné, etc.) et

par  une ambiance  sonore  (musique  angoissante  ou  absence  subite  de  musique,  son

obsédant répété à de multiples reprises, etc.). La bande-annonce de District 9 5, film de

science-fiction  de  2009  de  Neill  Blomkamp  relatant  l’arrivée  à  Johannesburg

d’extraterrestres,  suffit  à  s’en  convaincre.  La  musique,  les  bruits  des  hélicoptères

patrouillant au-dessus des quartiers informels, les sirènes, le feu, le rythme des images

qui  s’accélère,  tout  contribue  à  faire  de  Johannesburg  et  plus  spécifiquement  des

espaces dans lesquels sont confinés les extraterrestres, qui ne sont autres qu’une figure

des migrants contemporains (Le Poullennec, 2012), des lieux de la peur. Parce qu’ils

associent  par  l’image  et  par  le  son  certaines  émotions  à  certains  lieux,  et

réciproquement, les films peuvent être des outils pertinents pour comprendre tout à la

fois  les  représentations  spatiales  et  émotionnelles  que  l’audiovisuel  (re)produit,

véhicule  ou  dénonce.  De  même qu’au  cinéma,  les  sons  de  et  dans  la  ville  peuvent

également être associés  à  des émotions ou en générer.  Pour essayer de déterminer

quels sont les ambiances ou paysages sonores anxiogènes dans la ville, on pourrait se

livrer  à  des  séances  d’écoute  urbaine  dans  différents  quartiers  de  la  métropole,  à

différents moments de la  journée.  La géographie sonore de la  peur à Johannesburg

viendrait ainsi compléter celle visuelle, déjà plus développée.

31 Ensuite,  l’observation  n’offre  pas  seulement une  restitution  incomplète  parce  que

mono-sensorielle  de  la  peur  en  ville,  elle  est  aussi  inadaptée  pour  saisir  certains

phénomènes  comme  les  représentations.  Le  développement  des  cartes  mentales  à

l’initiative de Kevin Lynch (1960) est précisément né de ce désir d’appréhender la ville

telle qu’elle s’imagine et se vit, et non uniquement telle qu’elle se pratique et s’observe.

Les cartes mentales pourraient-elles alors permettre d’accéder aux représentations de

la peur à Johannesburg ? Le Safe City Map Workshop (« atelier de cartes pour une ville

sûre »)  organisé  en  2010  par  l’équipe  de  Keleketla!,  bibliothèque  et  centre  culturel

constitués par des artistes à proximité de Joubert Park, avaient été conçus à cette fin. Les

enfants  de  ce  quartier  particulièrement  défavorisé  et  réputé  dangereux avaient  été

invités à dessiner leur espace quotidien en faisant apparaître les lieux qu’ils aimaient et

ceux qu’ils  n’aimaient pas,  ceux dans lesquels ils  se sentaient à l’aise et  ceux qu’ils

craignaient. À partir des dessins produits et de discussions avec les enfants, le but était

de constituer une carte présentant les lieux perçus par eux comme anxiogènes et non-

anxiogènes,  en  veillant  à  choisir  des  signes  immédiatement  compréhensibles  par

d’autres enfants du quartier. La carte réalisée devait, par la suite, être diffusée dans les

environs. La carte non seulement mentale mais aussi participative est donc ici utilisée

tout à la fois comme un support de médiation non-verbale permettant d’appréhender

les  espaces  où  s’incarnent  les  peurs  urbaines  des  enfants  et  comme  un  outil  de

sensibilisation, destiné à mettre en garde l’ensemble des enfants du quartier. Elle tente
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ainsi  de  répondre  aux  lacunes  de  la  pure  observation  en  matière  de  saisie  des

représentations des citadins associées la peur, tout en prétendant agir sur la ville.

32 À travers le cas de l’observation et de la carte, on s’aperçoit alors qu’il est possible de

faire évoluer des méthodes existantes, en renforçant leur dimension participative par

exemple, ou bien encore de les combiner de façon à mieux appréhender la peur. Mais

même de cette façon, la peur est encore largement abordée à travers ses conséquences

(spatiales, corporelles, mentales). Peut-on alors imaginer d’autres approches en vue de

saisir plus directement les émotions ? Le fait que ce soit des artistes qui organisent les

ateliers  cartographiques  ci-dessus  mentionnés  n’est  pas  anodin.  De  plus  en  plus

d’auteurs soulignent en effet le rôle des arts et des artistes dans la compréhension des

phénomènes spatiaux en général (Volvey, 2012 ; Grésillon, 2014 ; Guinard, 2014), et dans

la saisie des émotions en particulier (Thrift, 2000, 2007 ; Olmedo, 2015). Parce qu’ils sont

faits et font appel à notre sensibilité, à notre capacité à ressentir et à s’émouvoir, les

arts seraient à la fois reflets et producteurs d’émotions. Les arts seraient-ils alors un

prisme privilégié  pour  saisir  ces  émotions,  dont  la  peur,  que  le  géographe peine  à

appréhender autrement ? Tous les arts permettent-ils d’avoir accès également à ces

peurs urbaines ? En travaillant sur l’art dans les espaces publics à Johannesburg, c’est-

à-dire sur l’art qui se déploie directement dans la ville, qui fait de l’espace urbain son

support et sa matière, j’ai montré que cette forme d’art pouvait être un medium pour

dépasser ou à défaut pour révéler les peurs et les appréhensions des citadins (Guinard,

2014). Reste alors à envisager cette question dans le cas d’autres arts, et notamment

dans  le  cas  d’arts  qui  ne  sont  pas  présents  dans  la  ville  mais  qui,  à  l’instar  de  la

littérature  et  du  cinéma,  représentent  cette  dernière.  Il  s’agirait  alors,  comme  j’ai

commencé  à  le  faire  ici,  d’appréhender  les  arts  comme  un  outil  pour  révéler  et

comprendre les processus de construction et déconstruction des peurs urbaines voire

d’autres émotions.

 

Conclusion : 
La peur et au-delà, vers une géographie des
émotions ?

33 Si  la  peur  –  qu’il  s’agisse  de  celle  des  citadins  ou  du  géographe  –  est  sans  doute

l’émotion  aujourd’hui  la  plus  aisément  identifiable  dans  la  métropole

johannesburgeoise, et par là même la plus facilement saisissable, il s’agirait néanmoins

de porter, à terme, une attention plus grande aux autres émotions (désir, plaisir, colère,

etc.) qui, si elles sont moins immédiatement tangibles et bien souvent occultées par la

peur, n’en sont pas moins présentes et constitutives de la ville. La peur constituerait à

cet égard une sorte d’émotion-matrice qui serait l’occasion de poser, à partir et au-delà

d’elle, les premières bases d’une géographie des émotions à Johannesburg, dans laquelle

les arts pourraient occuper une place privilégiée.

34 La peur comme l’ensemble des émotions urbaines ne seraient alors plus à considérer

comme  des  biais  contraignant  et  limitant  la  compréhension  de  la  ville,  mais  bien

comme  des  phénomènes  indissociables  de  son  saisissement.  Étudier  les  émotions  à

Johannesburg  ouvrirait  ainsi  des  pistes  de  recherche  qui  pourraient  enrichir  la

compréhension  des  espaces  urbains,  en  y  intégrant  une  dimension  sensible  et

émotionnelle qui fait encore souvent défaut aux analyses géographiques, en particulier
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en France, alors qu’elle est pourtant constitutive de notre  rapport à l’espace (celui des

autres comme celui du chercheur). Proposer une géographie de la peur et des émotions

à partir de Johannesburg permettrait alors peut-être aux géographes de ne plus avoir

peur d’être émus sur et à cause de leur terrain.
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NOTES

1. Des  chiffres  fiables  pour  la  métropole  de  Johannesburg  sont  particulièrement  difficiles  à

obtenir  dans  ce  domaine,  d’une  part,  parce  que  les  autorités  publiques  fournissent  des

statistiques à l’échelle nationale, provinciale et locale mais non métropolitaine, et d’autre part,

parce que toutes les agressions – notamment sexuelles – ne sont pas signalées. Selon les services

de police sud-africains, le taux d’homicides volontaires en 2013-2014 s’élevait ainsi à 32,2 pour

100 000  personnes  en  Afrique  du  Sud,  26,2  dans  le  Gauteng  (province  dans  laquelle  se  situe

Johannesburg) et 66 dans le centre-ville de Johannesburg, alors que le taux d’agressions sexuelles

pour la même période s’élevait à 118,2 pour 100 000 personnes en Afrique du Sud, 86,8 dans le

Gauteng et 137 dans le centre-ville de Johannesburg. Si ces chiffres sont particulièrement élevés,

ils sont néanmoins en baisse sur les dix dernières années. Pour autant, le sentiment d’insécurité

tend à se maintenir et même à augmenter. Ainsi, selon le « Baromètre du Gauteng » de 2014, si

65,2% des personnes se sentaient en sécurité lorsqu’ils marchaient la nuit dans leur quartier en

2009, ils ne sont plus que 59 % dans ce cas en 2011. La baisse des taux de violence ne se traduit

donc pas nécessairement par une baisse du sentiment d’insécurité, ce qui souligne le poids des

représentations dans la fabrique de ce sentiment.

2. Municipalité blanche pendant l’apartheid et ancien centre économique de Johannesburg, le

centre-ville  a  connu  à  partir  de  la  fin  des  années  1970  une  dynamique  de  déclin  et  un

bouleversement  de  son  profil  démographique,  du  fait  du  départ  progressif  des  populations

blanches vers les suburbs du nord de la ville et de l’arrivée de populations noires en provenance

des townships de Johannesburg et d’Afrique du Sud, puis du reste de l’Afrique (Guillaume, 2001 ;

Beavon,  2004).  Sandton,  également  ancienne  municipalité  blanche,  est  le  nouveau  centre

économique de la métropole ; il accueille aujourd’hui des populations relativement aisées mais

non  exclusivement  blanches.  Soweto  (SOuth  WEst  TOwnships –  « townships du  sud-ouest  »)

constitue  le  plus grand  ensemble  de  townships réservé  aux  populations  noires  pendant

l’apartheid ; il est célèbre pour avoir été le théâtre d’importants mouvements de résistance au

régime oppresseur.

3. Le Museum Africa est un musée de Johannesburg qui entend, depuis 1994, retracer l’histoire de

tous les Sud-Africains, et non uniquement celle de la colonisation européenne comme le faisait

précédemment le musée, connu alors sous le nom d’Africana Museum.

4. « Parfois je me dis que je voudrais juste pouvoir me promener la nuit. Je voudrais vivre dans

une ville où je n’ai pas à m’inquiéter, où je n’ai pas besoin de vérifier si j'ai branché l'alarme, si

j'ai bien fermé à clef. Je voudrais ne pas avoir à prier tous les soirs pour… ma vie. […] Je voudrais

ne pas avoir à être reconnaissante du fait que, aujourd’hui, je n'ai pas été agressée, je n'ai pas été

violée, je n'ai pas été cambriolée, personne de la famille n'a été tué. On vit avec ce genre de peurs,

ce genre de stress. Même quand il ne se passe rien, quand rien d’aussi horrible est arrivé, ce

stress est toujours là. C'est inscrit dans votre corps. Quand je voyage, je mets au moins […] deux

ou trois jours pour me sentir à l'aise. Et je sens la différence dans mon corps. Je sens un poids qui

tombe de mes épaules, ma colonne vertébrale s’allonge et je respire mieux. Mais, les premiers

jours, quand j'arrive dans un nouvel endroit, même dans un endroit qui est sûr, je ne peux pas

m'empêcher de regarder par-dessus mon épaule, je suis obligée de me dire que je peux marcher

seule dans la rue la nuit. J'ai passé presque toute ma vie d’adulte dans une ville où je ne peux pas

marcher seule la nuit. C'est terrifiant. » Traduction de l’auteur d’après celle de l’émission.

5. Voir : https://www.youtube.com/watch?v=DyLUwOcR5pk
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RÉSUMÉS

À partir d’expériences de terrain menées à Johannesburg (Afrique du Sud) depuis 2009, je me

propose  de  réfléchir  à  la  place  des  émotions,  et  notamment  de  la  peur  –  émotion

particulièrement prégnante dans le cas johannesburgeois –, dans les savoir-faire et les savoirs

géographiques.  Domaine  encore  relativement  peu  exploré  en  géographie  française,  je

m’interrogerai sur les causes de ce manque de considération en envisageant les résistances et

réticences des géographes français quant à l’étude de la peur en particulier, et des émotions en

général.  Je  proposerai  ensuite  quelques  pistes,  notamment  méthodologiques,  en  vue  d’une

meilleure prise en compte de ces questions en géographie.

Based on fieldworks I have being doing in Johannesburg (South Africa) since 2009, I will reflect on

the role of emotions – and especially of fear that is particularly present in this city – in the

making and doing of geographical knowledge. I will argue that this issue is still undervalued by

geographers  in  France.  Consequently,  I  will  investigate  the  reasons  of  the  resistances  and

reluctance  expressed  by  French  geographers  regarding  the  study  of  fear  in  particular  and

emotion in general, before presenting several methodological approaches in order to better take

into account these questions in geography.
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